无师自通

　　陈佩斯也有不擅长的喜剧技巧。他的第二部话剧作品《亲戚朋友好算账》，王宝社只给他的表演打了65分。

　　这部话剧被王宝社定义为“心理喜剧”。“心理喜剧”的笑料来源于两个人之间的心理错位：大家彼此心怀鬼胎，自说自话，还能自圆其说。王宝社说：“心理喜剧是所有喜剧技巧中最难演的，它是利用人物的心理活动把情境推到窘境。如果陈佩斯不能演好，真不知道谁还能演好心理喜剧。”

　　在投身话剧前，陈佩斯的喜剧理论知识并不丰富，很多都是误打误撞的天才之举。王宝社和陈佩斯合作小品，在演出时，陈佩斯会忽然冒出一两句剧本上没有的台词，底下的观众哈哈笑个没完。下场后，王宝社说：“你把刚才的词记下来，明天上台固定住。”第二天上台，陈佩斯一定会忘记昨天的台词，但又会在某一个段落忽然冒出一两句惊人之语。

　　“这就是天才，知道如何适应观众，这完全天性使然。”王宝社说。

　　在合作话剧《托儿》时，王宝社不断向剧组成员灌输喜剧理论，陈佩斯开玩笑叫他“王理论”。有一次讲到“互相干涉的喜剧技术”。王宝社举例：“你在《警察与小偷》也曾经运用过互相干涉的喜剧技术啊！”

　　“哪一段啊？”

　　“你穿一个假警服，朱时茂问：‘你在哪上班啊？’‘派出所。’‘后来呢？’‘后来去了监狱。’‘去监狱了，监狱福利多啊。’‘啊？有什么福利啊？’——这段就是假警察和真警察之间的互相干涉。”

　　陈佩斯说：“当年，我们都管这段叫‘软包袱’。老茂还说，咱们这段‘软包袱’抖得不错吧”

　　后来，王宝社做导演阐述时，有的演员不爱听，陈佩斯却拿着笔在飞速地记。

　　近十年，陈佩斯在话剧舞台上的喜剧创作从无意识转变为“有意识”。在他的第四部话剧《阳台》中，他拉出了四条线，包工头要讨债，科长藏娇，小三转正，科长老婆报复。几条线要精确地合在一起，推动情节的发展。

　　只读过五年书的陈佩斯开始系统研究莎士比亚、莫里哀等喜剧大师的作品。他的偶像是卓别林，曾反复临摹卓别林的电影，每看一遍都“惊心动魄”：“你看卓别林肢体语言的表述，太漂亮了，那是用生命去表现，每一个动作都非常精准。这些年我是按照卓别林的理论去实践的。他的喜剧没有太多语言包袱，只靠幽默滑稽，充满想象力的动作衍生出喜剧效果。”

　　以痛苦换笑声

　　这几年，在网络文化泛滥和各类纯搞笑话剧的冲击下，陈佩斯的话剧也呈现出一些下滑的趋势。史航曾看过陈佩斯的话剧《阳台》和《阿斗》，他评价：“能做的地方做透了，但挖掘性不够。比如喜剧有五种可能性。他可能只在舞台上选择了三种。每种都做透了，但是观众希望他能尝试五种，哪怕每种只做到70%。”

　　自《亲戚朋友好算账》后，王宝社也再没和陈佩斯合作过。至于原因，他不愿多说。

　　对陈佩斯来说，现在最大的困境是缺少一个稳定的创作团队和一位等重量的搭档。因为是民营公司，他养不起一个编剧团，无法像赵本山一样打造一个基地，用高薪留住人才。从商业模式上，陈佩斯的影视公司不像一家企业而更像一个手工作坊，一个家庭企业。

　　做话剧，他卖的是苦力，靠一场场演出赚钱。

　　史航告诉记者：“可能陈佩斯现在的作品不是中国最好的喜剧作品，但他令人钦佩的一点是，绝不会可怜巴巴的、无原则地向网络乞讨笑料。你可以说他老派、不机灵。但看看现在春晚小品相声，80%都是从各处揉搓揉搓就上台了。陈佩斯是自己种庄稼的人。”

　　至今，陈佩斯没有收过徒弟，他觉得喜剧这行太苦，能掌握就能吃这碗饭，不能掌握，观众不笑就变成折磨；他的每一部喜剧都是煎熬过来的。

　　他劝年轻人：自己是无路可走才干了喜剧；但凡有别的饭吃，千万不要走喜剧这条路。