刘亮程：闲事也可以惊心动魄

　　《一个人的村庄》是上世纪末出版的，出版后即风靡全国，受到广大读者的喜爱。书中塑造的那个黄沙梁村成为了文化意义上的村落，被读者解读为人类灵魂的家园。而今这个纸上的乡村世界终于有机会在新疆这片土地上真实地复原，2013年冬天，刘亮程在一次采风中意外地发现离乌鲁木齐市大约300公里的木垒县菜籽沟村，这里漫山遍野的麦田，麦子从山脚长到山顶，直长到天边，接天连地的美景令刘亮程震撼，图为牧民在野外牧羊。摄影/张宏

　　肆

　　我们遇到的所有麻烦根源都在于我们怎么对待好坏

　　郭慕清：我看了很多写乡村文学作品，很多作家的成长经历跟你不太一样，他们是城里人，或者是知青，他们的作品有一种“看客”，或者体验的成分在里面，你是生在村庄里，长在村里，写的也是村庄，你写出的这里文字好像是长在你的身上，自然流淌出来。

　　刘亮程：我没有“看客”的感觉，因为我本身就是生长在哪里的，但是乡村真的是那样吗？它也不是，我的作品只是我对乡村生活的想象，假如乡村真成了我写成那样吗？那样的乡村能生活吗？

　　郭慕清：真实的乡村也有一些不好，不美的东西在。

　　刘亮程：在我的价值体系里，没有什么不好的，或者不美的东西在，这样的概念都不存在。存在不美的吗？哪有不美的，哪有不好的，这种价值判断无端地把一些事物判了死刑，归类到一个不该归类的方面去了。那些是不好的，应该用一种宽和的眼光把这种好的，或者不好的，放在一起，去共同感受它。

　　郭慕清：有人说，要更好地感受美的事物，要学会用儿童的视角来看世界，因为儿童看到的是这个世界真善美的一面，所以我们用儿童的目光看世界，要把那些负能量、不太好的东西过滤掉，你怎么看？

　　刘亮程：儿童过滤了吗？儿童恰好没有过滤，很多人看似在用儿童眼光来看世界，装出一副儿童的眼光，儿童真是那样吗？儿童的视角肯定要比大人的更丰富。现在很多儿童文学把世界简单化、好奇化、幼稚化，我要是孩子，我都会觉得不高兴，孩子们看了也不会高兴。哪有这么笨的一个大人？竟然假装用孩童的眼光去看世界，孩童的眼睛看到的世界必定是比我们看到的更丰富的世界、更饱满的世界，而不是更简单的世界。我们现在是大人假装孩子的眼光，去写童话，然后再强加孩子，孩子也不好说什么。

　　郭慕清：我们很多时候并不知道孩子们在想什么。

　　刘亮程：应该知道的，应该相信孩子比我们更丰富，因为他们没有好坏判断，没有我们所说的价值判断，所以他能够看到一个完整的世界，他不会把你认为不想看到的东西撇到一边去，他能欣赏你所谓的美，也能欣赏你所谓的丑。

　　郭慕清：那为什么孩子看到火，不觉得危险，还要去碰？

　　刘亮程：他不觉得危险，那种危险是你后来告诉他的。

　　郭慕清：这就是“无为”吗？

　　刘亮程：不是“无为”，这也是一种认领，是人需要的一种心境。人来到世间，世间所有的一切都是有尊严的，都是有存在理由的。你不能简单的把世间的东西分成好与坏的，然后去区别对待。古人讲“厚德载物”是什么意思，“厚”是对大地的一种形容，大地如此宽厚，它承载万物，它承载草木葱郁的南方，也承载荒天野地的北方，承载风沙，也承载河流，承载好人，也承载坏人，承载猛兽，也承载温顺牛羊，承载着美，也承载着丑，这就是厚德载物。

　　古人都知道这样的道理，我们儒学教君子去学什么，就是去学这种胸怀，把天地间的好坏放下，先去承载，先去认领它。他是我们的，不是别人的，坏东西也是我们的，不是别人的，因为这个世界没有别人，是不是？你能把坏东西弄到哪里去呢？但是我们的教育中，早早就把好坏分开了。

　　所以，我们后来遇到的所有麻烦都是我们怎么对待好坏的问题，本来是没有问题的，是吧？一朵鲜花和一片败叶都是好东西，都是可以接受的东西。一个穷人和一个富人，应该也都是一样的，只是我们无端的给了穷人那么多不好的东西，给了富人那么多荣耀，让我们具备两种眼光，看穷人的眼光和看富人的眼光，那本来应该是一种眼光的。

　　郭慕清：假如真的存在这样一个世界，这样的世界会乱吗？

　　刘亮程：不会乱的。这才不会乱的。整个西方教育也都是这样一种教育，西方教育中没有尊卑，我们儒家文化教育中也讲平等包容。

　　郭慕清：儒家不是父父子子、君君臣臣吗？

　　刘亮程：那是道德层面的等级关系，那种等级关系是以时间为阶梯的，就是我先出生，我是你的父亲，你是我的儿子，这样一种辈分上高低，这个是没有办法改变的。