原标题:漂在城市的“农二代”
■实习记者 钱 阳
“干我们这行,不需要有那么清楚的目标,因为你不知道自己明天还在不在这个城市。哪里有钱赚,哪里就是我们的家。”谈起两年多在北京、合肥、常州等城市漂泊的感受,90后农民工程涛说。
2年前,21岁的程涛大专毕业,到北京一家超市做收银员;5年前,18岁的韩旭高中毕业,留在老家的工地上学做施工员;8年前,16岁的张飞飞初中毕业,南下苏州学起油漆手艺。
在各自漂泊几年之后,这三个本无交集的农村小伙子,在江苏常州相聚,开始了新的漂泊之旅。
“农二代”的城市梦
1990年出生的程涛,是个典型的“农二代”。唯一不同的是,他学历较高,用他的话说,“在建筑工地上,我也算是个高级知识分子。”他和安徽老乡韩旭、张飞飞住在同一宿舍。韩旭,工地上的施工员,张飞飞,工地上的拉货司机兼老板的专车司机。
他们的宿舍是四人间,有空调,有电视机,他们的食堂每天菜式各样。闲暇时间,他们偶尔一起打麻将,或者一起逛街、买东西、看电影、唱歌。程涛说,“现在年轻人到工地上来是很挑的。尤其是像我们这种还读过几年书的,你工作环境不好、伙食不行、住宿条件差,根本不稀罕来。”
工地上的节奏永远要比外面的世界要快。无论阳光多么热辣,早上5点,工地一天的工作就开始了。晚上太阳落山,一天的工作也就结束了。每天如此,循环往复。
尽管每天都有做不完的事情,但是对于自己在工地上的具体职位,程涛表示,他也说不清楚。韩旭和张飞飞戏称他是“老板秘书”,他说自己就是给老板跑腿的,哪里有活就去哪里干。“我现在就希望跟着这个老板后面好好干,然后挣钱在城里买房。”
韩旭在常州待了已经近两年的时间,“虽然工地生活也挺无聊,但毕竟是在城里。相比农村,肯定还是更喜欢城里,这里很多东西都是新鲜的。”他说。
相比之下,张飞飞看起来则稳重、成熟很多。他说这可能跟他出来早有关。13岁时,张飞飞就和家里面亲戚一起到合肥捡破烂卖钱,初三毕业以后就带着240块钱来到苏州打工。“那是2005年7月14号,我问我妈要了钱,就和家门口人一起走了。小时候每次过年,都看到很多在外面打工的人开车回家,觉得他们很威风,也很羡慕。”
张飞飞戏称他当时成绩是全年级“第一”。他觉得读书也是浪费时间,于是开始了打工生涯,一晃8年过去,去过的地方包括苏州、合肥、上海、湖州、北京,而常州则是他的第6站。
“有时候也挺感慨的,跑了这么多地方,没有一站是我的归宿。我现在就想好好挣钱在城里买房,然后把老婆孩子接过来。我感觉,在城市里,有钱你就是老大,没钱你就什么都不是。”
但是,与父辈们不同,他们进城的目的,不仅仅是赚钱。
程涛之前在北京打工,和一个女孩好上了,就在她家开的超市里面干活。女孩爸妈很喜欢他,只是要求他以后留在超市帮忙。“我不愿意,那不是我想做的事情。虽然跟她在一起对我前途有好处,但整天在超市里,就像被关起来一样。我不喜欢束缚,我要出去闯一闯。”
自那以后,女孩父母对程涛的态度也是180°大转弯,随后女孩就跟他分手了。“我觉得我就是个矛盾体!”程涛感慨地说。