“黑三轮”日入三四百
谭金光是北京市丰台区方庄地区一名“资深”的“黑三轮”司机。曾经,他是食品公司的货车司机。2008年,谭金光辞职,购买了他职业生涯中第一辆三轮车。
而今,他在北京市丰台区方庄地区开“黑三轮”。2012年,谭金光曾用半个月时间,完成了一份“黑车”的调研报告,这份报告交给方庄街道办事处后逐级呈上,成为北京市丰台区多个执法部门的参考资料。
清晨6时,几乎与地铁首班车通车时间相吻合,谭金光的同行们早已从床上爬起来,开着三轮车,聚集到方庄地区多个小区门口。
在谭金光的调研报告中,以地铁口为中心,向外辐射3公里之内,公交站牌少的社区、写字楼、农贸市场、城乡接合部,都是黑三轮们的常驻地。对于他经常转悠的方庄地区而言,蒲黄榆地铁站的黑三轮最为集中。
工作日的早晨,常见的景象是:睡眼惺忪的上班族们走出小区门口,直接钻进一辆三轮车里,省略问价、还价的步骤,直接来一句“师傅,到蒲黄榆地铁口”。下车后,上班族从口袋里摸出5元钱递给司机。
9时以后,客流量明显少了。“黑三轮”司机们开着车,回到他们在附近租住的隔断间,或者地下室里,短短地补个回笼觉。等到上午11时,他们又会出门,开始他们一天中第二轮拉活儿。 而这一轮,将一直持续到晚上10时左右。
一年之中,谭金光和他的同行们几乎不会选择休息,甚至过年都不愿回家。“过年,城里人才打不到车。”
没有客人时,他们往往会趴在方向盘上,或者倚着车短暂地休息。随着三伏天里中伏的到来,短裤、半袖几乎成为“黑三轮”司机们的统一装扮。
然而,在谭金光看来,虽然辛苦,但他们同样是时兴的自由职业。“不用打卡上班,生病了、亲友来了,不用请假,都能歇个几天,没人强制你一天必须得干多少活。”