竖起篱笆,收获和平?
法卡山,是中越一代人挥之不去的记忆。
中越两军曾在此落下几千枚炮弹,十年下来,最高的山峰硬是被削矮了三四十厘米。
如今,战壕已被雨水抹平,只有杂草和灌木丛稀稀疏疏,半山腰的几株木棉树也格外矮小,毫无亚热带地区植被旺盛的生命力。
“土地被战火烧过,最初的十几年里是寸草不生。2007年的春天,才长出绿油油的小草。”一名放牛的越南老人对南方周末记者说,越南一侧的山上至今依旧地雷密布,村寨里每年都会有人被炸断腿,乡民只敢在山脚下划定的安全区内割草、放牛。
法卡山,依旧是戒备森严的军事驻地。
在边境线的中国一侧,一年到头都会有老兵或家属前来祭拜。在当年3号阵地的北坡上,临时清理出一块巴掌大的平地,一个茅台酒瓶平整地摆放在岩石上,不远处端坐着一座小香炉,灰烬随风飘起。
“很多老兵都老得走不动路了,我们会帮忙把老首长搀上山。”执勤的哨兵说,酒瓶和香炉是七八位老战士几天前留下的,有位来自山东枣庄的老兵趴在草地上,以头磕地,恸哭不起。
战史记载,1981年5月5日凌晨,解放军发起“拔点”之战,以150多名中国军人牺牲的代价收复法卡山。此后,整座法卡山便控制在中国军队手中,直到中越两国完成陆地划界。
2006年春天,中越两国的边民发现,很多地方悄悄竖起了“界碑”。新华社在稍后报道中证实,中越边境线上总共立起1971块界碑,中方为单号界碑,双号界碑则属越南。
这些花岗岩做成的界碑是国家的颜面。南方周末记者看到,中国界碑都由整块实心花岗岩雕凿而成,表面还封涂着一层蜡,据说至少可以经得起一百年的风吹雨打。相比之下,越方的界碑大多是空心,制作也略显粗糙。
越南一侧,承担法卡山边防任务的是“青罗公安屯”,他们经常背着探雷设备,翻山越岭,沿着固定的小路巡逻,认真地查看每一块界碑是否完好无损。
“反正山上不能种庄稼,有(地)雷,也不能放牛。划界?我举双手赞成。”广西凭祥市卡凤村村民马献图对界碑的理解很朴素——两国划定好边界线,就不会再打仗,作为边民也不在乎谁占得多少。
1987年秋天,马献图在上山放牛时,触发战争时埋下的地雷,失去左腿,而事故地点不远处已划归越南。
外界对于中越陆上划界的情况知之甚少。根据现行地图管理规则,比例尺为100万以下的边境地形图,以及新缔结的划界详图很少会对外公开。2004年3月11日的外交部记者会上,新闻发言人刘建超透露只言片语,“中越在1999年签订的《中越陆地边界条约》规定了中越之间的边界走向,并已经生效。”
在边境冲突中,法卡山当年被划分为5处高地,也就是5座山头。网络上曾一度流传说,“法卡山全部划归了越南”。据南方周末记者初步了解,法卡山南部的4号、5号高地归属越南,1号和2号高地以及中部3号高地大概四分之一的面积仍属中国。