孙春龙的公益项目“老兵地图”收集了13个省1583名抗战老兵的资料。但马金辉根据黄埔老兵自然消亡的速率，推算目前全国尚存的抗战老兵应有2.6万人之众，其中大部分的老兵，都处于社会关怀的视线之外。而远征军老兵由于自身国民党军人的身份，则命运更坎坷。
“他们用鲜血书写历史，历史却用墨水涂掉了他们；他们从卫国的战场归来，却终生未获凯旋。”孙春龙说，远征军老兵在“文革”中多数遭到批斗清洗，普遍被污名化。当缅甸的墓碑被当地军人毁坏时，大陆抗战老兵内心之碑也在坍塌。
他把这看成是他给远征军树碑的一个理由——不仅树现实之碑，也树人心之碑。“这是跨越历史，从人性的角度出发，对个体生命的尊重。”
孙春龙见过老兵对于遗忘的恐惧。张富麟是缅甸的一名远征军老兵，他曾给孙春龙展示自己做好的有中文的墓碑。他告诉孙春龙，他在缅甸有5个儿子，都上过大学，但都不认识中文。他怕自己死了，儿子们不认识他的中文名字。
“有一次张富麟送我，小声呢喃着说，‘我们不怕死，怕的是遗忘’。”
戈叔亚说，老兵希望得到一个有尊严的身份认同。2012年，孙春龙在“云南老兵关怀计划”活动上，给远征军老兵朱铭富挂上一条“抗日英雄”的绶带，“老人高兴地不得了，舍不得脱下来，连上街都挂着。”
5月21日，长沙远征军老兵林协舜在自家卧室接受南方周末记者采访时，胸前的两块牌子显得突兀而倔强。一块是远征军老兵聚会的嘉宾证，一块是“关爱抗战老兵网”制作的抗战胜利65周年纪念章。老人把这两样东西煞有介事地佩戴整齐。他衣柜里面还有一件出席更正式场合时必穿的西装，上面别了七个徽章。
林协舜在“文革”结束前曾因为参加远征军而被下放，子女因受到牵连不能入团、入党、参军，几乎已不与老人来往。林协舜把最好的年华花在了缅甸战场上，却因此受辱一生。
“这些东西能够让他找到自己的存在感，他太需要证明自己人生曾经的荣光了。”接触过林协舜的志愿者李志说。
湖南老兵吴远灼也想要一枚纪念章，但至死未能完成心愿。2010年，孙春龙接到志愿者刘俊的电话，“纪念章淘宝上有卖的”。
孙春龙赶紧嘱咐在淘宝上多拍几个，其中一个寄给了吴远灼的儿子，以遂老人的遗愿。
密支那纪念碑则是另一些老兵的遗愿。2011年10月，杨剑达去世前托付女儿打电话给孙春龙。“他说当年在缅甸，他的战友牺牲了好几万名，他们的遗骸也要回家，他们也需要有一座纪念碑。”
孙春龙让杨剑达的女儿把电话放在老人的耳边，大声答应，说一定完成他的遗愿。昏迷过去的老人居然又醒过来，弱弱地说了声“好”。
“我们欠老兵的。每一个中国人都亏欠他们。”孙春龙说。但现在，密支那纪念碑的审批陷于停顿前途未卜，“我们能做的，只有继续等下去”。（谢婷为化名）
