许多年后,这样的一张老照片都会让一些知青泪流满面河南商报记者 杨东华/翻拍
带您走进郑州知青群体 命运面前练就生活的强者
历史正在被后来者所解构。
几天前,财经作家吴晓波在其微博上说,最近这100年,有三批人的青春特别跌荡,碰到了“文化大革命”的人是其中的一批。
吴进一步说:“一无所有的青春并不可怕,可怕的是被剥夺未来的青春。”
碰到了“文化大革命”的这批50年代生人,包括了广大知青。
一位郑州老知青对河南商报记者说,实实在在地分析,放眼全国,郑州知青是幸运的一批,因为他们上山下乡的地方,主要是郊区特别辟出来的农场连队,而不在百里、千里之外,这也是这批人出事故的不多、后来很多成才的原因。
“但不管怎么说,知青们生长的大背景是一样的。”他说。
路途
他们本来不会是现在这个样子
这个背景就是一个错乱的年代。
几天前,郑州一位老知青讲述了他“红小兵”的经历:一次为了一个活动经费找校长签字,他看到此前庄重威严的校长签字时胳膊是发抖的。
那一刻,这个十三四岁的孩子突然感到了耻辱、羞愧和迷茫等。
再过几年,他成了下乡知青,又过几年,他回了城,现在很快要做外公了,“你看,比如我,完全可能拥有和现在不同的人生,如果回不了城,不知道那会是什么样。”
这是一个被广泛认可的事实,而不管具体到个人后来是经历了成功的一生或者失意的一生,在很多知青看来,就如在郑州市政协约稿出版的《知青岁月》一书中不少人字里行间提到:他们本来不会是现在这个样子的。
“他们那一代人经历了巨大的落差。”历史学出身、经济学博士、九鼎德盛董事长张保盈说,“他们的人生不是环环相扣的,而是脉络错乱的,从年纪很小的时候被历史的巨流推入乡村起,就开始了一连串的错误,比如该学习的时候不能学习,人生的起点低了。”
