宫崎骏新片《起风了》中，堀越二郎面对坠毁的零战，感受到战争的恐怖。 钱津宁 制图
薛立若
7月20日，宫崎骏监制的动画电影《起风了》于日本首映，在取得票房佳绩的同时，引发了媒体的关注。宫崎骏声明他的初衷是反战，但故事主人公原型即是“二战”时日本零式战斗机（以下简称“零战”）的设计者堀越二郎的事实，仍然引发了争议。
不知是否与之配合，6月22日至9月1日，在设计者的家乡日本琦玉县所泽市，为堀越二郎诞辰110周年举办了“零式舰载战斗机”回顾展，公开展示了大量关于零战和堀越二郎的珍贵资料。这些资料出自堀越二郎的助手曾根嘉年，他以笔记的形式记录了零战的开发细节，时间从1937年接受任务开始，一直到1945年战争结束。
这两件事情，将历史拉回到世人眼前。
堀越二郎是谁？
1940年9月13日，“初出茅庐”的零战投入首次战役，13架零战从汉口起飞，在重庆以西遭到中国空军拦截……
此战被称为“璧山战役”，日方宣传的战果是27:0。
零战一战成名。
回顾零战整个的生命周期，可见它在最初的“嚣张”。太平洋战争初期，投入战斗的零战只有区区300架。然而就是这300架零战，在几个月的时间内，消灭了盟军在太平洋战区的大多数战斗机。那时，对盟军飞行员来说，遭遇零战就是噩梦；而迎击零战，其结果等于有去无回。
凭借其超越同时代西方先进战斗机的性能，零战得到了“二战期间日本最嚣张的战斗机”的称号。
零战的“嚣张”来自其“超越时代”的设计。当时西方业内人士普遍不相信，亚洲有能力设计、制造出如此先进的战斗机，因为那不符合事实—彼时日本最先进的引擎的功率比西方差了约1/5，如此条件之下要设计出零战，无异于天方夜谭。
堀越二郎将这一切从想法变成了事实。
堀越二郎是鼎鼎大名的“日本航空之父”。为其赢得如此美誉的工作，是他在“二战”时期为日本陆航海航设计了多种战机，这其中尤以设计零战最为著名。在导演宫崎骏眼里，堀越甚至代表了一个时代。
堀越二郎毕业于东京帝国大学（即今东京大学）。这是一所世界顶尖的院校，在日本地位崇高，其校友包括7位诺贝尔奖得主、16位首相等众多名人。作为东大的高材生，在1932年接受七试舰战（零战前身）设计任务时，虽已毕业5年，但仍算公司新人的堀越丝毫不觉得惊讶，“公司其实很不景气，我可是为数不多的东大航空系毕业生之一，说不定他们把我当作走出困境的希望”。
