美国文明的历史与世界各大文明相比，虽然短，至今近四百年。但是，这个年轻的文明所创造的奇迹，引世人瞩目的历史，自法国人托克维尔写的《美国的民主》开始算起，已有一百七八十年了。那时托克维尔曾说：“新英格兰的文明，像高地燃起的大火……用它的光辉照亮了遥远的天边。”换句话说，美国文明早在一百多年前，就是世人眼里的一个谜。从那时起，世界上很多政治家、思想家、社会学家和各界精英都想揭开美国文明之谜。很多了解美洲殖民史的人，联想到早在英国移民之前一百多年，西班牙就已从中美洲楔入向南部美洲扩展，进行了大规模的殖民。在英国这批北美移民的同时或稍后，赴北美殖民的还有法国和荷兰。为什么只有英国的一批移民创造出了西方的另一种文明？这个问题在很长一段时间里曾经被视为神话。
有一幅描绘美国立国向西部开拓的油画。画面上，移民的人流有徒步的，有骑马的，有驾马车的，有赶牛的，匆匆行进。在人流的上空，一位美丽的女神手持《圣经》，臂挽电线圈，一路铺电线引导。其主题由该画所标的题目点出：“显然天命。”这种说法，给美国文明罩上了神秘的宗教色彩。有意思的是，“五月花号”木帆船也充满了神秘色彩。虽然大多数美国人都知道它，但由于历史久远，至多知道一个轮廓。这艘船的历史也有许多可称为谜的问题：譬如，这批被美国人圣化了的“五月花号”先民，究竟多少人？中国人写的《美国文明》说是一百零一人；美国人希尔顿在长篇纪实《五月花号》中说是一百零二人；法国托克维尔说这批人有一百五十人。除了“五月花号”乘客人数之谜外，关于这艘船本身也存在疑问：它没有留下任何图片，造船图纸没有存档。最重要的是，“五月花号”出港地普利茅斯港，1620年的纪录有三艘同名的船。因此，弄不清哪艘“五月花号”是“装载着美国，美国文明”的船。再就是，连那份美国早期史上著名的“五月花号公约”，究竟是在航行期间签订的，还是到达北美时签订的，也存在争议。甚至连“五月花号公约”这个公约是否叫公约也存在疑问。有人说，当初这份文件被称为“协会合同”。不过，如此种种学者们争论的问题，丝毫不能影响“五月花号”在美国历史、美国文明史上的地位，也不能影响人们对“五月花号”的崇敬。
早在一百七十多年前的1831年，法国政治思想家托克维尔访问美国时已看到，“五月花号”乘客上岸踩踏的第一块石头，已经成为美国的崇拜物。它的碎块被美国很多城镇精心保存。托克维尔说：“这是一块曾被一些苦命人的双脚踏过片刻的石头，这块石头应当名垂不朽，它在吸引一个伟大民族留念。人们敬仰它的碎块，在离它遥远的地方保存着从它身上敲下来的小块。有多少高楼大厦用这些小块做了基石，谁不对它们表示崇敬呢？”
我们可以想象，“五月花号”靠岸，乘客们踩踏过的一块石头都如此神圣，那么事件本身必定非同寻常。
一、“五月花号”事件发生的背景与经过
讨论“五月花号”，先谈谈事件发生的背景，不仅很有必要，而且很有意义。它可以让我们看清事件的本质，了解人类历史上的专制、暴政的荒谬及其对渴望自由的人类精神的无奈。这不仅是北美移民昭示天下的真理，它也证明了这个星球上人类渴望自由的力量。
“五月花号”事件发生的背景简略说分两个方面，一个是精神方面的，即发生于十六世纪初的宗教改革。它由德国神学博士、神父马丁·路德于1517年10月31日发难。这一天，路德神父在维登堡教堂张贴反对罗马教廷和教皇的《九十五条论纲》，引发了一场震撼整个欧洲的宗教革命。马丁·路德的宗教改革不是要废除宗教，而是要改革基督教。他认为，人类靠信仰得救，这叫做“因信称义”。根据这一原则，信徒不需要在与上帝之间有个教皇，也不需要那么多仪式，更不需要买赎罪符。这样，教士也没理由享受特权，所有信徒平等。他提出世俗权力归君主，因为“君权是上帝委派”。这种主张显然表达了资产阶级要求建立近代民族国家的愿望。根据马丁·路德的宗教观建立的教会被称为新教。
在马丁·路德发起宗教改革的同时，另一个宗教改革的中心在瑞士出现。其领导人物为乌尔利希·慈温利。此人宣传宗教改革的思想，在时间上不晚于马丁·路德，观点比路德更激进。但是，他去世早，身后名声不如路德大。慈温利原是瑞士天主教会的神父。他1516年开始宣传宗教改革思想，1519年在苏黎世大教堂传教，反对教皇在瑞士出售赎罪券。1522年慈温利与教皇公开决裂。1523年至1524年1月，他三次参加苏黎世宗教问题大辩论，获得苏黎世州政府的支持。慈温利反对依赖君主、诸侯，反对天主教的教阶制、偶像崇拜、繁文缛节，要求解散修道院。他主张的新教会实行共和制。1531年，慈温利在与天主教支持的奥地利政府军作战中阵亡。在慈温利死后不久，有一个名叫约翰·加尔文的法国新教徒，因受法国政府迫害流亡到瑞士。1536年，加尔文发表《基督教信仰典范》。加尔文与路德一样，主张“信仰得救”，建立清廉的教会。但他与慈温利一样，比路德更激进，主张按共和制的原则建立教会。他用五年时间的努力成为日内瓦教会的领袖，把日内瓦变成一个政教合一的神权国家。在日内瓦，加尔文实行严厉的统治。在取消一切浮华宗教仪式的同时，取缔了赌博，也禁止所有的文艺娱乐活动，乃至思想自由。因此，曾引发一场卡斯特利奥反抗加尔文的悲壮斗争。关于这一事件，著名作家斯·茨威格曾写过一本小册子叫《异端的权利》，提出了一个重要命题：宗教宽容、思想宽容问题。不过，加尔文的新教思想推动了尼德兰革命，促成了世界上第一个资产阶级共和国—荷兰共和国的诞生。我花一些时间来介绍宗教改革，主要因为包括美国文明在内的西方近代文明，受宗教改革出现的新教思想影响很大。著名思想家马克斯·韦伯曾为此专门写过一本《新教伦理与资本主义精神》。
