看来他真是困乏已极，不然，他是不可能在来到这地方的第一个晚上，这样美滋滋地沉睡过去的。这个连队原来在郊区担任节日施放烟火的任务，不久前才调来这里担任看管任务。战士们谁没看到，凡是送到这里来的隔离对象，都是一连多少天不能合眼的。

　　小潘看到，他随身带来的几样用具是：一个缺了几块瓷釉的搪瓷缸，外壳被烟火熏黑了，里头黏糊着饭粒；一个破旧的牙具袋，袋口上系着污浊的毛巾。

　　小潘第二次值勤时，已是次日的深夜了。小潘看到有个人拍着桌子对彭总吼叫：“你写，老老实实写！”他转身说：“我要考虑一下！”那人叫他面墙站好。过了一会，大概是他嫌站着难受，想回头拿过那本小红本语录来翻阅。那人狠狠踢了他一下，说：“老实站着，什么时候想好了，再坐下来写！”

　　等那人走了，屋里只剩下彭总一个人时，小潘便把那个搪瓷缸拿到外屋，用炉灰擦拭干净，又用沸水烫过，然后拿出自己特意带来的茶叶沏了一缸热茶，端到内室的小桌上，轻轻地说：“你喝茶！”

　　彭老总从墙边回过头来，他看到这个年轻的红脸蛋战士多少有些惊惶地向外顾盼着，依然站着未动。年轻战士又说：“我们没有想到，是你，昨晚上，我也以为来了个……”他大概觉得说出这个词来也是不应该的，只向他负疚地笑了笑：“你坐下来，写吧！”

　　彭老总坐下来了。年轻战士看到，他的头发全白了。从他的身架看，他过去一定是粗壮而魁梧的，但现在脸上、手背上的皮肉全都松弛而多皱。他的眼窝深陷，略为显得发青的眼下皮囊往下耷拉着。很明显，他仍然处于极度的衰弱和疲惫之中。

　　他坐下后沉思良久，才开始写。战士这时才看到，纸上原来已经有一行字：“为什么揪我来京，我一点也不了解。”