怀旧风与竞技场：消费主义的征服
60年代远去了，连同那些新左派和自由派的革命之歌。当年的披头士歌迷托尼·布莱尔和村上春树都已成长为当前这个全球化时代的精英，《Hey Jude》也无可避免地与那些披头士的反叛音乐一道，被划入了“经典”范畴。主流社会人士借之回忆青春，音乐公司借之翻唱牟利，地下乐团则借之向前辈致敬。
《Hey Jude》被改编为古典乐曲。古典流行通吃的德国音乐神童戴维·格雷特（David Garrett）曾在2010年Open Air演唱会压轴演奏了小提琴曲《Hey Jude》。1930年出生的日本作曲家武满彻，在西方摇滚乐中加入日本传统乐器元素，谱成吉他曲《Hey Jude》。
在东亚，翻唱版《Hey Jude》成为华语音乐产制和流通的范本。新加坡歌手孙燕姿翻唱的《Hey Jude》收录于她的第四张专辑《Start自选集》（该专辑多数为翻唱歌曲），由位于台湾的华纳唱片（华语）公司包装出品，并向中国大陆和日本、韩国推广，在全亚洲售出240余万张。华纳借此将“小天后”孙燕姿打造完成，更打下了大陆改革开放后一代人对《Hey Jude》和披头士的心理烙印。在英国读书的香港歌手陈奕迅和大陆歌手张靓颖也相继演唱过此歌。
村上春树也把对披头士的情愫融于作品中。《挪威的森林》的书名就来自于披头士的歌曲《Norwegian Wood》，又取其“静谧、忧伤，而又令人莫名地沉醉”之格调。书中女主人公、披头士歌迷直子的葬礼上，男主人公渡边听玲子弹奏51首曲子（其中15首披头士的歌），《Hey Jude》列第14首。《挪威的森林》1987年在日本出版，2001年在中国大陆出版。如今该书已成为中国所谓“小资”的流行文化符号之一，而与《Hey Jude》诞生的60年的背景相去甚远。
2007年由披头士迷茱莉·泰莫导演的致敬音乐片《Across the Universe》由“革命”工作室制作，索尼公司出品。该片可谓33首披头士歌曲的大串烧。男主人公叫Jude，成长于利物浦码头，前往美国寻找新生活时遇到了中产家庭的Max和Lucy（出自披头士歌曲《Lucy in the Sky》），成立乐队，旋即卷入风起云涌的学生运动。《Hey Jude》出现于剧情从低谷到高潮的转折点上，由Jude的友人Max对他唱起。作为商业机制收编流行文化的极致，2009年，德国电信子公司T-Mobile在伦敦特拉法加广场组织了一场1.3万人齐唱《Hey Jude》的“快闪”活动，以“生活就是分享”为名制成该公司的广告片。
在集体记忆和商业操纵两股力量下，音乐会和竞技场最终融为一体。2012年，曼城队在44年沉寂后重夺英超/英甲联赛冠军。而在曼城首次夺冠的1968年，《Hey Jude》刚刚发行。伊蒂哈德球场的球迷一齐高歌起“na，na，na，nananana”，温情之歌亦成狂欢之歌。
44年过去，唱《Hey Jude》的保罗·麦卡特尼与唱《Imagine》的约翰·列侬“重逢”于伦敦奥运会上。是他们改变了一代人、改变了世界，还是披头士自己也被整合于“英国文化”这个超级概念之中？如今，《Hey Jude》已经传唱给了下一个世代，交由他们续写新的故事。
