1953年国庆,留着大长辫子、戴着红领巾的小姑娘张筠英站在天安门城楼上,手指将远方。她刚刚代表全国儿童向毛主席献了鲜花,毛主席颔首微笑,弯起腰,顺着她手指的方向望去——此时的中国,尚若一新生命,朝气蓬勃,百业待兴;而它的缔造者毛泽东,再过两个月,即将迎来六十大寿,人生一甲子。俯瞰孕育着无限生机的苍茫大地,毛泽东探寻立国之道的努力,才刚刚开始……

立国之计:一五计划开始实施
六十大寿不作寿
1953年12月26日,是毛泽东“花甲”大寿。毛泽东对中央办公厅警卫科长申虎成说:“你去备点酒,让老廖师傅做4个菜,一个汤,请大家一起吃顿饭。”毛泽东的60岁,与身边工作人员在简朴的“寿宴”中度过。此时,距新中国成立尚不到五年,这位传奇历史的缔造者,耳顺之年忧思忧往的,从如何“建国”转至如何“立国”。[详细]
  • 1953年元旦,北京的天气格外寒冷,而对于饱经战乱之苦的中国人来讲,这一年的北京像是冉冉升起的红太阳,温暖着全体中国人民的心。年初,抗美援朝的战局已经稳定,大规模的土地改革基本完成,整体国民经济基本恢复,而摆在面前的则是大张旗鼓地进行全面的经济建设。在新年的第一天,《人民日报》即刊登了社论《迎接1953年的伟大任务》,我国开始实施发展国民经济的第一个五年计划。[详细]
  • 早在1952年,周恩来、陈云就率领代表团去苏联和斯大林商谈援助我国进行经济建设的具体方案。斯大林看过“一五计划”的编制先泼了一头冷水:“工业总产值每年递增20%,太高了!”苏联专家们得知中国要修一万公里铁路,瞪着蓝眼珠连连摇头,连珠炮似地发问:你们的铁路器材哪儿来?需要多少机车,多少车皮?每个车站都要有上水设备,这一套东西怎么解决?一串问题也让中国代表目瞪口呆。[详细]
  • “一五”计划期间,中央政府采取了一系列措施克服困难。如为了增加生产,积累资金,1953年9月,中共中央发出了紧急通知,要求工业战线增加收入,紧缩开支。全国各厂矿、交通企业的干部和工人,制定了增产节约计划,在全国范围内掀起轰轰烈烈的增产节约、劳动竞赛运动。毛泽东对“一五”计划是肯定的,“第一个五年计划根本正确。至于错误,确实有,这也是难免的,因为我们缺少经验。”[详细]
立国之交:革命的继续
立国之纲:过渡时期总路线

一个伟大的“新设想”:立即进入社会主义

1952年9月24日中央书记处会议上,毛泽东谈道:“10年到15年基本上完成社会主义,不是10年以后才过渡到社会主义。”薄一波在《若干重大决策与事件的回顾》中,把毛泽东的这句话转述为:“大意是:我们现在就要开始用10年到15年的时间基本上完成到社会主义的过渡,而不是10年或者以后才开始过渡。”并认为,毛泽东的这一构想,“显然已不同于刚进城时他本人和中央其他领导同志的设想了”,“那时的设想是可能要在建国15年之后才能考虑向社会主义转变的问题”。
        逄先知、金冲及主编的《毛泽东传》中说:“毛泽东上述讲话表明,他关于由新民主主义向社会主义转变的步骤、方法同原来的设想,发生了变化”。“从现在起就开始向社会主义过渡,而不是要等到10年或15年以后才向社会主义过渡,这是中国社会主义革命进程中带有转折意义的大事”。毛泽东的这次讲话被认为是提出过渡时期总路线的起点。[详细]

对私人工商业、手工业、农业进行社会主义改造

毛泽东在中央书记处会议上的讲话,是提出过渡时期总路线的起点。但正如1965年12月30日薄一波给田家英的信《关于过渡时期总路线提出问题致田家英的信》中所说,这时“未形成一句完整的话”。何时形成为“一句完整的话”呢?该信中说到了1953年2月27日书记处会议。在这次会上,毛泽东明确提出“在十年到十五年或者还多一些的时间内,基本上完成国家工业化及对农业、手工业、资本主义工商业的社会主义改造”。
        根据相关人员的日记、回忆和档案资料,在毛泽东1953年2月15日至26日南下视察的记述中,对这个问题作了更详细也更确切的说明。2月17日,毛泽东对湖北孝感地委负责人的谈话中,解释了“过渡时期”问题:“什么叫过渡时期?过渡时期的步骤是走向社会主义”,“十年到十五年走完”。同日,毛泽东在同中南局、湖北省委、武汉市委负责人的谈话中,第一次批评了“要巩固新民主主义秩序”的观点,提出:“新民主主义是向社会主义过渡的阶段。在这个过渡阶段,要对私人工商业、手工业、农业进行社会主义改造。”“国家对农业、手工业和私营工商业的社会主义改造,从现在起大约需要三个五年计划的时间,这是和逐步实现国家工业化同时进行的。”这已明确讲到了过渡时期要完成的任务。2月19日,毛泽东在同中南局负责人的谈话中,进一步提出了过渡的办法:“个体农业,要用合作社和国营农场去代替,手工业要用现代工业去代替……对民族资产阶级,可以采取赎买的办法。”这些谈话,最早勾画了过渡时期总路线的基本轮廓。[详细]

是拔苗助长,还是“照耀我们工作的灯塔”?

1953年6月15日,毛泽东在中共中央政治局会议的讲话中,比较完整地提出由新民主主义向社会主义过渡的总路线和总任务。同年8月,毛泽东修改周恩来在全国财经工作会议的结论稿时对过渡时期总路线作出正式的文字表述:“从中华人民共和国成立,到社会主义改造基本完成,这是一个过渡时期。党在这个过渡时期的总路线和总任务,是要在一个相当长的时期内,基本上实现国家工业化,和对农业、对手工业、对资本主义工商业的社会主义改造。这条总路线,应是照耀我们各项工作的灯塔,各项工作离开它,就要犯右倾或‘左’倾的错误。”
        上世纪80年代后期以来,学术界对《关于建国以来党的若干历史问题的决议》中“党提出的过渡时期总路线是完全正确的”结论产生疑义,认为当年的转变是人为的拔苗助长。事实上,1953年开始对它们的社会主义改造,不只是对资本主义生产关系的改造,而且是对其所具有的封建因素与落后的生产经营方式的改造。由于技术设备差、管理落后、产品成本高并且不合规格,如果国家让出生产任务给它们,就等于把先进工厂的任务让给落后工厂,这在经济上是很不合理的。“因此,改组非常必要,不改组就不能安排”。 在这场涉及几亿人的翻天覆地的社会变革中,社会生产力不仅没有出现倒退或停滞,而是持续高速增长。[详细]

周恩来反思“一五计划”

怎样估计第一个五年计划的建设?周恩来认为:“第一个五年计划基本上是正确的,成绩很大,但是错误不少。”

梁漱溟不满过渡时期的总路线和总任务

梁漱溟认为“总路线”严重牺牲了农民利益,将一个原本完整的乡土中国人为地分隔为城乡二元社会。

彭德怀质疑朝鲜战争究竟是谁发动的

彭德怀甚至质问金日成:朝鲜战争到底是谁发动的?是美帝国主义发动的还是你们发动的?

立国之战:抗美援朝

出兵朝鲜曾是毛泽东毕生最难的决策之一

1950年6月25日,年轻的中华人民共和国成立刚刚八个月,朝鲜战争突然爆发。1950年9月下旬,朝鲜半岛的战火向北燃烧。唇亡齿寒的危急使新中国面临着是否出兵参战的重大选择。在国家“一穷二白”的面貌依旧、百废待兴的情况下,要派兵跨出国门与美国乃至“联合国军”打仗,下这个决心何其容易!当时任毛泽东卫士长的李银桥记述道:“毛泽东考虑出兵不出兵,连续几天不能入睡,吃安眠药也睡不着。开会那天,他的东屋里坐了一屋子人……满屋子烟雾腾腾,从五六点钟开始研究,一直到后半夜。”有的中央领导人后来回忆说,在考虑出兵不出兵朝鲜的问题时,毛主席一个礼拜不刮胡子,留那么长,想通以后开了会使大家意见统一了,才刮了胡子。如此反复思考,焦虑到了一个星期不刮胡子的状况,这在毛泽东的一生中都是少见的。
        在1950年国庆节后十几天内,中共中央反复开会讨论,面对多数人列举的种种困难以及苏联在出动空军问题上一再退缩(开始称两三个月内不能出动,最后声称其飞机不能过鸭绿江),毛泽东经许多天不眠不休的思考,也曾两次要求入朝部队暂停行动。不过经最后权衡,他还是确定:“应当参战,必须参战。参战利益极大,不参战损害极大。”[详细]

怆然的父亲:“第一个志愿兵”毛岸英牺牲

中国人民志愿军入朝前夕,新婚不久的毛岸英主动请求缨入朝参战。入朝后,担任志愿军司令部俄语翻译和秘书。11月25日,第二次战役开始。位于朝鲜平安北道大榆洞的志愿军司令部发报频繁,美军据此认为这里有志愿军的重要机关,遂派飞机前往轰炸。4架野马式战斗轰炸机突然飞临志愿军司令部上空,投下了几十枚凝固汽油弹,在作战室紧张工作的毛岸英不幸壮烈牺牲,年仅28岁。
        毛泽东的老友周世钊向他问及此事,毛泽东说:“当然你说如果我不派他去朝鲜战场上,他就不会牺牲,这是可能的,也是不错的。但是你想一想,我是极主张派兵出国的,因为这是一场保家卫国的战争。我的这个动议,在中央政治局的会上,最后得到了党中央的赞同,作出了抗美援朝的决定……要作战,我要有人,派谁去呢?我作为党中央的主席,作为一个领导人,自己有儿子,不派他去抗美援朝,保家卫国,又派谁的儿子去呢?人心都是肉长的,不管是谁,疼爱儿子的心都是一样。如果我不派我的儿子去,而别人又人人都像我一样,自己有儿子也不派他去上战场,先派别人的儿子去上前线打仗,这还算是什么领导人呢?”[详细]

中国大国地位的奠基之战

1953年7月27日,朝鲜停战协定在板门店签订,标志着历时3年的朝鲜战争结束。机关这场战争耗费了巨大的财力、物力和人力,甚至让新生的中国千疮百孔,但从当时的历史情境出发,不啻为一场“立国之战”——使刚刚建立起来的共和国立稳了脚跟,再没有一个国家认真地准备用 武力“征服中国”。在新生政权的各种“不确定”中,赋予人民力量、勇气和信心。
        “清长大捷”胜利之时,正值中国著名经济学者马寅初在东欧参加“保卫世界和平大会”,志愿军收复平壤的消息传来,几千名世界各国与会代表边鼓掌边高呼“毛泽东万岁!”、“新中国万岁!”,时间竟长达十余分钟,实为国际会议中极其罕见的景象……李峰先生在他的著作《决战朝鲜》中是这样描述当时的情形的——从鸦片战争开始就没有正眼看过中国人的日本人感到的震撼可能最大,“支那”这个蔑称从“清长之战”起一夜间在日本大众的口语中消失,连沈阳战犯管理所的日本战犯也是在此之后才开始真心实意地接受改造…… 
        毛泽东在1958年10月28日接见志愿军归国代表时说:“这一次我们摸了一下美国军队的底。对美国军队,如果不接触它,就会怕它。我们跟他打了33个月,把它的底摸透了。美帝国主义不可怕,就是那么一回事。”不可否认的是,抗美援朝战争的胜利,为我国经济建设赢得了一个长时期的相对稳定的和平环境。[详细]

人的一生有如漫漫长河,有时会在关键的时间节点转一个大弯。如上所述,1953年,无论是对于嗷嗷待哺的新中国,还是对于“耳顺”之年的毛泽东,都发生了太多的事件,而毛泽东在这些事件中的抉择,对中国历史的影响既深且巨。从“建国”到“立国”,毛泽东迅速扭转了长期被轻蔑为"亚洲病夫"的中国形象,以第一个五年计划为肇端,拉开了轰轰烈烈的经济建设之路,使中国从一个完全的农业国家变成了一个以工业为主的国家。同时,也为后世之人留下了许多引发尖锐争执的问题。

这些问题至今没有一致的答案。又一个甲子过去,今天回看1953年的毛泽东,是非功过确难评说。不过有一句话我们都记得,那就是:历史是由人民书写的。

责任编辑:雨田