[书展] “宗师”：先从“失踪”开始（1/1）

　　【实习记者陈譞懿、陈乐诗报道】无论你看懂多少想到多少，无论是好评或批评，电影《一代宗师》早在今年初上映时就已成为焦点，出自王家卫之手的作品，似乎永远让人期待又难以捉摸，就连许多专业影评人也会语塞或词穷。

　　“我拍的不仅是一条街、一个场景，而是一个时代。”这样的描述，让“看不懂”变得情有可原。恰逢五十五岁生日的王家卫已然成为书展首日的焦点人物，携张大春一起，同全场近千名观众、影迷，“寻找一代宗师”。

　　“磨”出来的电影

　　亲和力十足又带着掩饰不住的气场，王家卫戴着标志性的黑色墨镜，与笑容满面的张大春一起出现在本届香港书展首日的演讲台上。无数的闪光灯和持续的掌声，是观众最为简单直接的表达崇拜方式。

　　“《一代宗师》，就是从‘一代失踪’开始的。”由马家辉担任嘉宾主持，张大春与王家卫用不失幽默的口气，在台湾国语与港式普通话的转换中，与现场观众分享创作背后的故事。

　　在一部电影作品呈现之前，王家卫与张大春也用“相互讲故事”的方式，“磨”了六、七年，一起“失踪”了六、七年：“这些故事都很琐碎，而其中百分之九十以上的故事，并没有出现在电影中。”

　　王家卫笑称“功夫”的含义就在此：“做好一部电影需要花‘功夫’，也就是要花‘时间’，关于武术的故事，远远多于我们所见的一招一式。”正是因为想传达一种中国武术的精神，电影需要融合更巧妙的方式。“想办法用两小时，带给观众另外七小时的想象。至于网上那些九小时版本的说法，有谁会来看啊？”王家卫幽默的辟谣方式却得来全场热烈的反响，大家纷纷举手表示期待那未完成的“七小时”。

　　作为《一代宗师》剧本创作的参与者之一，张大春在现场传达了电影中一个关于“等待”的概念：“这部分的评论是网友、影评人或媒体都未曾提及的，就是即便你花尽工夫，用尽时间，都很有可能还没有结果，你只能继续等待，人生本来就是无止境的等待。”正如电影中的经典对白一样，强调时间回不去的概念：“人世间所有的相遇，都是久别重逢。”

　　李白是谁？

　　这种“等待”的过程存在于大部分人的生活经验中，而对于近日一直致力于新书《大唐李白》创作的张大春来说，感觉更加强烈。每日早上六点半到下午两点，完成一千五百字到四千字的写作，他希望让更多人增加对李白及唐代的认识：“那个时代过去以后，我们大多数人记得的只是‘李白’这个名字而已，其中有太多的误会、太多的缺失。”最早拿“诗”作为礼物赠予他人，最早在诗中注入“月亮”，这些都是张大春需要为李白记录的点点滴滴，他笑说：“大概是李白突然来敲门了，和我说，‘我不是吉尔吉斯人！’”

　　“对于我来说，可能拍电影这件事，是唯一可以让我去经历不同时代、不同人生的。”做了几十年的电影，王家卫的戏留给一代又一代人不同的回忆，有人说他的风格变了，有人说他的故事没有结尾，而他只回应“我还是我”：“我只想尽力表现某段年月里的模样，那些片段式的人物就像是我们生活中遇见的人们，有些人今天碰见了，明天以后就再也没有见过，有些人被淘汰，有些人继续留下。”多年以后，当我们再回看现在的、曾经的电影，就会好像翻开一本旧时的相簿，带我们一起回味一段段不同时代的故事。