中国历史角色模糊
法国殖民军于1897年占领奠边府。之后,奠边府就不断上演“城头变幻大王旗”的奇景:法国三色旗、日本太阳旗、中国青天白日旗、越南金星红旗……显示其地位的重要性和历史的复杂性。
在奠边府城中心的小山上,还保留着最著名的A1阵地,它是1945年5月日本军队占领时期构筑的坑道和隐蔽部,后被1953年11月重新返回的法军使用,之前还曾经被中国国民党受降部队(1945年)和越盟部队(1952年)短期占据。尽管半个多世纪过去了,又经历了那么多的枪林弹雨,依然可以看出它的坚固,足以体现日本人高超的工事水平。
站在A1阵地的顶上,才发现奠边府竟然真实地保存了那场战争的残局模样:蛛网般纵横交错的战壕,坍塌的暗地堡和阴深的枪孔,星罗棋布的士兵掩体和一旁被击毁的坦克。
1954年5月,越南人民军为了攻下A1阵地,死伤不计其数仍然无果,最后从在朝鲜作战的“中国人民志愿军”中抽派工兵的秘密协作下,从山腰挖了暗壕抵近A1阵地坑道,埋了近一吨炸药。一声巨响后,坑道内的法军几乎全部报销,随后其它阵地的法国人无法再坚持,举白旗投降了。
在A1阵地一侧的山坡上可以看见当年一举扭转了战局的那个巨大爆炸坑,至少有20米深,40米的直径,威力似乎不逊于现代战争中的导弹。这个大坑现在似乎得到了认真的保护,被铺上了一层简单的水泥,建起了围栏,所以尽管它承受了六十年岁月的风风雨雨,却没有被浮尘填平。正是居于纪念的原因,当地政府在每一处战场遗址上都立下了各种形状的纪念碑,有的还有浮雕。现在,它们都成为了一个个开放的游览点,孩子们可以每天在纵横交错的战壕里、残破的坦克中钻来跑去玩捉迷藏。
坦克已经成为了小孩子们淘气的玩具,或者年轻人恋爱约会的坐标(尹鸿伟/摄)
在A1阵地的脚下,有一座很大的烈士陵园,一座有着雄伟大门也有围墙的陵园,围墙上还有许多关于战争内容的浮雕,有越南著名的英雄胡志明和武元甲等。迈进大门,眼前立刻出现了一个庄严肃穆的场面,在数万平方米的院内,一排排水泥铸成、碑墓相衔的烈士棺沿走道两旁整齐地排列着,水泥棺久经风雨已经泛出青色,但墓碑上的醒目的红底黄五星显然是刚涂过漆,与四周的青山翠绿早已经融为一体。
除了少数几个似乎是军官的水泥棺外,其他百余座墓碑上都没有名字,这样的情形实在让观者诧异。但无论如何,躺在这里的“烈士”都是奠边府战役历史的英雄,应该受到后人的尊重,也许无论过去,无论现在,无论将来。
有人曾经这样评价:人民并不需要战争,但是战争使平民变成士兵,使士兵变成仇敌,他们相互厮杀,然后一起永远沉于尘土;历史牢记着巴顿、拿破仑的名字,却没有人记得士兵。这样的情况,对于每一个国家,每一场战争似乎都一样。
