父母公寓楼下开了家足浴馆，邻居不满者有之，好奇者有之。一楼某先生去“开洋荤”，回来抱怨价格太贵，被“斩洋参”了。听说市面上每次一两百元人民币属于低档消费，高档足浴至少要价三百以上，全套服务包括洗脚、按摩，还有茶水点心招待，顾客能消磨大半天时间。
足浴休闲是中国特色，我猜大致相当于西方人去spa美容、疗养。美国同事那年去北京学中文，中国东道主带她去享受足浴。她看到一张标誌人体五脏六腑的足疗图，正在惊嘆中医的博大精深，不料师傅动手，痛得她杀猪一样尖叫。回美国后，她提起此番歷险还心有馀悸，也疑惑自己的身体是否真像足疗师说得那么差。
我听了只觉得美国人太老实。正轨的足疗、足浴也许真有保健功效，但坊间充斥的山寨货实在太多。一毛五一包的足浴药包号称包含藏红花、人参等名贵药材，实际是加了劣质香料、色素的假冒伪劣产品。很多足浴馆鱼龙混杂，三教九流，卫生得不到保障，去足浴不能养生，反而添病。更不用说打?足浴幌子从事非法色情业的“私窠子”了。
普通老百姓或腰缠万贯的“土豪”去足浴只是个人消费行为，风险个人承担，是好是歹自己负责。但另外还有以“洗脚”为名，行贿赂之实，邀请“领导”休闲，以此交换利益的腐败勾当。中国足浴之奇妙、深奥，岂是头脑简单的美国人能体会的？
