友人问我，什么是你最近的“至乐”？我想也不用想，端出这个情节：每天上午，走出羽毛球场，是十一时多一点。刚才挥拍，尽管技术之糟糕，引来全馆老小的侧目，但“流汗”这一基本宗旨是漂亮地实现了。背?不轻的球袋，进菜场买菜。回家路上，一隻乃至两隻手都拎?购物袋。
即使这般模样，还是在路旁的点心档前停下，买一杯豆浆，一块饼子——要么南瓜饼，要么?菜饼，要么绿豆饼。摊档的后面是店，新开的，两口子是湖北人，男当家在里面製馒头、包子，蒸笼上老冒热汽。老闆娘主外，矮胖，机灵，勤快，一边招呼客人，一边把煮熟的?菜揉进麵粉团去。“豆浆是自製的？”“当然咯，现磨！”她乾脆地保证，尽管我没看到相关设备。这家开了才几个月，和它隔三个舖位，去年有过一个包子店，山东汉子经营的，不知是自己打回老家去还是租金猛涨难以为继，春节以后关张。他卖的豆浆真是现磨的，我亲眼看?泡涨的黄豆变为白色的汁液。新旧二店有共同处——豆浆都卖一元一杯。
一手拿?纸杯子，用吸管喝微温的豆浆，另一隻手拿微温的饼子，往口里送。穿过密密麻麻的地摊，在垂柳纷披的河岸信步而行。如果说这也值得提，那就是形状“粗俗”，当街大嚼，狼狈的吃货！才一块钱的南瓜饼，放在别的场合，如正规的午晚餐，是上不得?面的，味道不怎么样，而且卖相欠佳。此刻，吃它一如龟裂的稻田灌进了水，酣畅自不待言，恰到好处的韧和糯，教我想起此生最最过瘾的大餐，如知青年代，寒夜里一坨烧焦的、表皮溢出黑色酱汁的紫番薯。居然忘记了“吃”所潜藏的巨大风险。油腻的饼子，是不是地沟油煎的？豆浆是不是什么“精”稀释而成的？发酵粉不会是工业原料吧？幸亏这摊子没卖黑馒头，如果黑得太地道，我不能不联想到墨汁掺在白麵中。再想想，店内，一袋袋麵粉和白砂糖，都是码在地上的，每天打烊后，老鼠和小强难道不吃个够？——可是，我全忘记了，事后也不后悔。小时候老奶奶教的“不乾不净，吃了没病”，依然是无往不胜的符咒。
古人有问答：何物下饭最佳？答曰：饿。高强度运动以后的胃口，使原始的本能復归。狼吞虎嚥，是何等美妙的享受。人说“色胆包天”，然而“色”以饱暖为前提，在大饥荒年代，两腿浮肿的男人绝对是柳下惠。生存的第一义是吃。而我这一代，少年时在饿死的边缘走过，什么没吃过？土茯苓、羊角扭、木薯汤圆、“高产饭”、豆角叶、稗穀，这还算走运。不曾吃观音土、竹子花、人粪，乃至易子而食，若然，今天已是荒坟下的枯骨。是故，成语最好改为“食胆包天”。
对?手里的南瓜饼，感恩无限。人生至此，夫復何求？还能在球场跳跃的身躯，还能吃粗粮的嘴，对“不管吃什么”都很少排斥的肠胃。我差不多有了该有的一切，在这个什么祸事都可能发生的岁数。差不多又是定规，走到大街旁边，等候绿灯，正好把豆浆和饼子都报销，塑料纸袋和纸杯子都塞进同一个垃圾桶。
昂然过街，健步走向菜市。下一步，还是为“吃”服务。这一程，我记起十三岁的酷暑，和最要好的同窗木（昨天他从J城来，和我一起打球）在家乡的田垌旁边一个小?捉鱼。渴了从稻田一角掬起带水草和小鱼的水，咕噜咕噜地喝，肚子居然没疼。那水，就是彼时的“豆浆”。五十多年过去，那天在铁桶里活蹦活跳的鳅鱼，依然是新鲜的话题。又记起二十岁那年，进山打柴，归途挑?一百多斤的柴草，在山坳歇气，每个人打开从家里带来的饭菜，早已又冷又硬，它就是青春的“南瓜饼”。酒色财气都是子虚，唯强盛的生命力，是最可靠的凭藉。
