第二炮兵“常规导弹第一旅”指导员乐焰辉是一名军政兼优的一线指挥员。胡文潇 摄
一场雨把训练场淋成了一片泥泞，雨还在不停地下着，第二炮兵“常规导弹第一旅”的“精气神”训练按计划照常进行。呐喊声、助威声，响彻雨中的训练场。
5公里越野中，发射三连政治指导员乐焰辉，扛着荣誉旗冲在队伍的最前面。全连官兵在他的率领下，奋勇前行，雨水和汗水交织在一起。这令人震撼的一幕，透露着这群血性男儿的勇猛。
入伍6年来，作为一名基层指挥员，乐焰辉就是这样带领着官兵，激励着官兵，把当兵为打仗、练兵为打赢的精武意识，融入到血液里，带出了能打胜仗的铁拳头。他自己曾指挥发射2发新型导弹，被评为全军优秀指挥军官。先后荣立二等功1次、三等功3次，被第二炮兵表彰为优秀营连主官、优秀人才标兵。
“我心里一直有一个从军报国梦。我要把个人梦想和国家安全联系在一起。人的一生很短暂，能做的事很少。做，就要做点自己真正想做的事。”乐焰辉说。这位而立之年的年轻军官，神情坚毅。
导弹发射场景让他坚定从军报国梦
1995年盛夏，新华社授权向世界公告：解放军将向东南某海域进行导弹发射训练。一支神秘的导弹部队，悄然挺进南国密林。
剑随令出，直刺苍穹！6声巨响，全球震惊！执行这次导弹发射任务的，就是组建刚刚两年的“常规导弹第一旅”。
又一个初春，新华社再次授权公告：解放军将向另一海域进行导弹发射训练。
4支利剑，惊天蹈海！执行这次发射任务的，还是这支新型导弹部队。
这一年，生活在湖北老区的乐焰辉13岁，将这幅从电视上看到的导弹发射的壮观场景铭记在脑海里，坚定了长大后从军报国的梦想。高中毕业时，成绩优良、家境也不错的他毫不犹豫报考了清华大学国防生，成为中国军队的一名后备军官。大学期间，他下决心到军事斗争准备的一线去。通过多方打听，带着勤工俭学攒下的1000多元路费，循着一些“蛛丝马迹”，几经辗转找到了当年执行发射任务的那支导弹劲旅。2007年6月毕业后，经过向上级反复申请，最终如愿以偿成为其中一员。
回忆起当初的情景，乐焰辉说：“当我看到‘常规导弹第一旅’的牌匾，就振奋不已；听到官兵们高呼‘首战用我、用我必胜’的战斗口号，就浑身热血沸腾。在一些重大活动中，官兵们争相写请战书。这是一支真正想打仗的部队，我庆幸选择了它。”
然而理想与现实总有落差，要实现梦想，只有脚踏实地一步一步努力。2008年，刚当排长不久，乐焰辉的专业理论考试只得了73分，实装操作勉强及格。于是连队有人私下议论：清华大学的干部也不过如此嘛。心高气傲的乐焰辉很受刺激。当时的连队指导员和他谈心，说：“按照先锋连的标准，80分以下就是不及格。导弹部队是高技术部队，专业技术是看家本领，只有自身素质强了，专业技术精了，才能带好兵、打胜仗。”
这件事给乐焰辉很大震动。他意识到，只有用过硬的素质说话，才能让官兵心悦诚服。他开始利用点滴时间学专业，每天中午只睡半小时，晚上推迟休息1小时，连节假日都泡在专业教室，坚持每天跑一遍电路图、背一遍操作规程、练一遍模拟操作、向专业尖子请教一个问题。
不到1年，乐焰辉就熟练掌握了发射阵地指挥流程和所有把关要点，顺利通过发射指挥长考核。
军政兼优的一线指挥员
5月上旬，记者在“常规导弹第一旅”采访时，聆听了乐焰辉的一堂授课，他讲述的题目是《让军人血性在砺剑之路上闪光》。他的慷慨激昂，他的血气方刚，引起战士们的共鸣。
其实，2009年12月刚当指导员时，乐焰辉对党务、政治思想工作也是“两眼一抹黑”，不知教案怎么写、演讲怎么讲。仗着清华名校的底子，他引经据典，却发现战士根本不爱听。有一天，他好像突然就发现了讲课的诀窍：“和战士谈心我会啊，讲课就是集体谈心嘛，讲战士爱听的就是了。带兵就是带人，带人就是带心，靠真情、温暖、爱。”
作为一线带兵人，乐焰辉认识到，连队单位虽然很小，连接的是未来的战场；工作岗位虽然平凡，牵动的是单位的明天；个人职位虽然不高，影响的是官兵对部队的情感。他把锻造官兵“一不怕苦、二不怕死”的军人血性，融入到日复一日居安思危、常备不懈的刻苦训练中。
