《追忆似水年华》
■ 摩卡
普鲁斯特把厚厚的几本《追忆似水年华》留在了法国最伟大的出版人加斯东那里，他很相信这个年轻的出版商，虽然彼此并不熟悉。加斯东代表着“新法兰西杂志”——它的周围，聚集着一群以纪德为首的知识分子。他们开始阅读这部手稿，评价并不怎么好：“里面全是公爵夫人，不是为我们写的……”纪德显然对它没有多少兴趣，于是，加斯东把书稿退还给了作者。
深信自己作品价值的普鲁斯特，决定自费出版。出版商并没有读这部厚厚的书稿，就签了合同，反正经济风险由作者本人承担。没想到，书稿的第一部《在斯万家那边》问世后，反响热烈。最惊人的评论发表在“新法兰西杂志”上，纪德被催促“重读”这本他曾草率处理的书，并写信向普鲁斯特致歉：拒绝这本书是“一生中最大的后悔和内疚”。
补救的重任落到了加斯东身上。他说服普鲁斯特和原先的出版商解约。两个出版人开始谈判：加斯东高价买下了库存的《在斯万家那边》，撕掉原先的封面，换上自己出版社的新封面——他总想一次性消灭旧版本，因为它总让他想起当初的错误。
虽然杰出的出版人都有着敏锐的嗅觉和良好的品鉴力，但他们也会和一些优秀作品失之交臂。阅读出版人的传记常常会发现，那些“漏网之鱼”是他们一生的遗憾。所以，加斯东才会说：“在这个行业里干了40年之后，我只能告诉你一件事情，就是我们永远无法预知一本书的命运。”
