成都中上层的人，没有不知道“新都”的。因为新都有一个有名的“桂湖”，这里是夏季最好消暑的地方。湖大虽尚不及扬州瘦西湖之一半，而却浓荫盖道，曲港含情，小桥桂径，画榭波栏。游人如初游其地，顿觉进入清幽境界。成都的青年男女学生谈恋爱者，少不了要到桂湖来游游，而《桂湖之夜》这一类的新诗和小品，又正是热恋的情人们回到成都以后，相互赠答的题目。至于上层社会的人物，特别是军人，他们是干脆带上姨太太，在自己建造的别墅，或占据一定的公共场所，大“消”其“夏”。月明之夜，他们是“开琼筵以坐花，飞羽觞而醉月”。女人的嬉笑声，老爷的哈叱声，与夫役们的急步声相应和。益以游人的谈话声、蚊声、拍扇声、小孩的哭声、劳动者的怨语声，使人感想万端。
新都城里，此时驻了一团新由江油败退下来的四川军队，因为好久没有发饷，士兵不服管束，相率逃亡，后始以“不下操”，和“自由出人”为条件，暂维残局。出了新都城即是一片丰腴的农田，木苗正峥嵘的长着。看形势，今年又是丰收。但是奇怪得很，城根附近和大道两旁，却有许多被饿得半死的农民。看他们的皮肤颜色，他们确是非常健康的劳动者。以肥沃的土地、丰收主子成、勤劳的农夫，而终不免于成为道旁之饿殍，实令人大惑不解。
在新都住了一天，又转向新繁。两城相距三十五里，顺河小道，风景颇佳。然而一看人事社会，随处予人以悲痛之感。成都平原如此富庶，而道旁农村大多破败不堪。苦力多嗜鸦片。因穷，其吸烟方法，大半仅张破席于地，即躺身为之。农民中有此嗜好者不少。途中来往之行人，其面目充盈，身体壮实者，难得其半。谁实为之，孰令致之?四川民众终有明白之日也。
新繁西北行三十里即彭县，为四川过去都督尹昌衡故里。彭县是四川有名的矿产地方。成都平原，到彭县为止，再往北就是山地。彭县的关口以北，山势雄峻，人情也大不相同。这里面有几位“土皇帝”非常利害，有所谓“七大王”、“八老子”、“九千岁”者，他们利用特殊的地形，和对外交通闭塞的关系，包揽了山里的一切。他们大半是大地主，自己有很多的枪，养了许多爪牙，对乡民为所欲为的剥削，凡是反对他们的，轻则重刑，重则处死，县政府不能过问。
关口山里，出产很好的煤和铜，铁和瓷土之藏量甚丰。成都过去的造币厂和兵工厂的铜，就是这里供给，煤是供给成都和附近各县的消费。里面有一家瓷器厂，出品销川北一带。惟以交通不便，未能发展，殊为可惜。