朱偰
■丁东/文
中国境内的古代城池，到上世纪五十年代初还有数千座。如今却只剩下有数的几座。近些年，随着旅游业的兴起，再造古城成为风气。其实，真正的文化遗产，应当是原汁原味的古城。所以，以往一波又一波毁城的风潮中，能够挺身而出力挽狂澜的人，更值得后人尊敬。
南京是六朝古都。南京城墙是明代皇帝朱元璋征发20万人，花20年时间修建的。其中石头城南北一段，更是东吴和南朝的遗迹。其历史文化价值，却曾被当政者所无视。1930年代，蒋介石提出拆除城墙，用墙砖建中央军校。徐悲鸿等文化名人在报纸上发表批评文章，迫使蒋收回成命。
1956年，南京市在设城市建设委员会的同时，成立了一个拆城委员会，以古为中用的名义，拆下城砖当建材。当时对失业者实行以工代赈，拆下一块城砖，可以卖一毛钱。还把古石头城上拆下来的条石，敲碎了当修马路的小石子。所幸南京有位朱偰先生。他生于1907年，其父亲是史学大家、北京大学历史系首任系主任朱希祖，朱自清、茅盾、顾颉刚、傅斯年、范文澜等皆出自其门下。朱偰1932年获德国柏林大学博士学位，归国后任中央大学经济系教授，并着手对南京的名胜古迹实地考察，调查范围东至丹阳、西至当涂、南到胡熟、北及浦镇。他亲自摄影、测量，编写成《金陵古迹图考》和《金陵古迹名胜影集》，出版后赢得很高声誉。抗战胜利时，他曾作为中国政府代表去越南接受日本投降。1950年代，他被任命为江苏省文化局副局长，分管文物保护。在任上，他主持江苏全省文物普查，公布了第一批和第二批文物保护单位，维修了位于南京、句容、江宁、丹阳的六朝陵墓石刻，重修了具有一千多年历史的苏州虎丘塔。1956年下半年的一天，朱偰突然接到秘书紧急报告：驰名中外的石头城被拆毁了一大部分。他听到消息后立即乘车，赶到了中华门的毁墙现场。随后，他又乘车沿着古城墙根走了一圈，见石头山鬼脸城以北的一段城墙已拆得面目全非，太平门到覆舟山一线的城墙也正大动干戈，他痛心得连连跺脚！于是，他找到当时南京市的一把手柯庆施，当面提出了赶快下令停止毁城的紧急建议。同时，他还为电台写了广播讲话，又四处奔走向各界呼吁。毁城行动暂时被制止。第二年反右派运动中，朱偰以“借保护城墙之名，攻击中共南京市委和市政府”的罪名，被打成江苏省文化局头号大右派。在批斗会上，他仍然坚持：关于拆城墙，我向政府提出批评，完全是从爱护文物出发，请允许我保留意见。朱偰被革职，拆城继续进行，南京城墙从50年代到70年代先后被拆除十余公里，通济门、太平门、金川门、草场门、水西门彻底消失。朱偰在1968年7月15日含冤而死，临终留下遗言：“我没有罪，你们这样迫害我，将来历史会证明你们是错误的。”
朱偰付出了巨大的代价，南京城的精华中华门瓮城和石头城总算得以保存。而梁思成、林徽因等专家为保存北京城墙作出的呼吁，则全然被当政者所拒。北京古城墙的消失，成为中国文化史上永远的伤痛。
