“豁出去了,拼了”
在导演吴子牛看来,他在电视剧《历史转折中的邓小平》里最大的一次发挥,是邓小平搬家的那场戏。
1977年,邓小平一家从宽街搬进景山后街米粮库胡同。剧本上写得比较简单,就是邓小平搬家。吴子牛认为,这是邓小平的“第三起”,非常重要的一个点,需要“浓墨重彩”。邓小平说过一句话,“家庭是个好东西”。“文革”被流放时,邓小平向毛泽东提的唯一要求,就是经常能够看到自己的孩子。
新家院外有两棵松树,枝叶交织,难分彼此。吴子牛设计了一家老少在松树下嬉戏,坐在不远处的邓小平抽着烟,望着照顾孙女、头发已经有些泛白的卓琳,有些动容。记忆拉回到他们在延安的相识、相恋,毛泽东还亲自主持了两人的婚礼。
那时年轻美丽的大姑娘和此刻有些苍老,相伴多年的老伴儿的身影重叠在一起。邓小平站起身来,快步走向卓琳,当着儿女们的面,拥抱了卓琳,说了一句:“我爱你们的妈妈。”
吴子牛说,拥抱也是有依据的。邓小平在法国待过五年多,又去过莫斯科,他有一些洋派的习惯。他跟叶剑英,跟很多中国领导人,包括跟外国政要见面都是拥抱。在跟编剧商量后,他专门在剧本中加上了这个拥抱。“领袖人物一定要有感情,不能老是冰凉地离我们十万八千里。”吴子牛说。
从邓家人手中,吴子牛看到很多家人保存的没有公布的邓小平照片,这些照片中呈现的邓小平,不像大家所说的不苟言笑,他甚至觉得有些幽默、老顽童的感觉。
他试图展现邓小平的这一面。有一场戏,邓小平去四川考察,到农民家做客,看到当地人用上了沼气,他就要亲自试一试沼气的火力怎么样,炒一道标准的川菜“十八铲”,也就是炒十八铲就可以了。农民老太太帮他围上围腰,邓小平说,那,我就是一个标准的伙夫了。
1976-1984年的邓小平究竟是什么样?电视剧《历史转折中的邓小平》总顾问、中央文献研究室主任冷榕告诉马少骅:“小平这个时候实际上就豁出去了,拼了。还有多少时间留给自己?国家又还有多少时间?没有了,等不得了!”
剧中邓小平复出后接见虚构人物,巫刚饰演的“国务院政治研究室主任”田志远时,看似随口一说地点出了冷榕的话:“现在谈不得休息,对于我来说,就是拼了,豁出去了。”
在马少骅看来,那个时期的邓小平,对治理、建设国家,为老百姓做事已经是胸有成竹。“他已经不会慌乱了,他的人生经历已经奠定了他走到今天这一步。”他向南方周末记者分析,“这八年是中国的历史转折,中国何去何从,不光是党内的高级干部和一般干部,老百姓有时候都有点疑惑,这样行吗?这时就需要一个人的胆略。”
知青返城问题闹得非常大,几千万知青,回城不是,不回城也不是。如果回来,各个城市容纳不了,还会引发一连串社会问题,怎么办?各方争议很大。戏里,邓小平一直没有说话,最后才开口:“如果要问我的意见,我就一句话,让娃娃们回来吧。”“用最简单的语言表达他的意见、他的态度、他的决定就是这样的。”吴子牛说。
电视剧中张嘉译饰演的习仲勋在第19集出场。马少骅对习、邓见面,有自己的一番研究:“邓小平改革开放的时候,极力重用习仲勋,习仲勋是第一个到广东去的,解决‘逃港’等问题。小平希望习仲勋到深圳,放开手脚干,然后杀出一条血路。他还告诉习仲勋说,国家没有钱你是知道的,怎么办?你在陕甘宁边区搞根据地的时候也是没有钱,你们那个时候就是杀出了一条血路,今天也是如此。”
在与法拉奇谈话时,邓小平对自己做过这样的评价:“我自己能够对半开就不错了。”
“邓小平”的扮演者马少骅说:“毛主席曾说,小平这个人很周到、很公道、很厚道。这就是小平的厚道之处。”他提到一个细节,邓小平访美,李先念对他说,现在你到美国访问,美国一阵“邓旋风”。邓小平回答:“那都是美国那些记者瞎吹。”“特别厚道,特别朴实的一句话,但是他又不是完全谦虚,他对这些东西不以为然,不屑一顾—这个算什么?”马少骅告诉南方周末记者。