1 结缘北京
黄昏中的正阳门
1931年初秋,20岁的侯仁之从山东的德州博文中学转至通县潞河中学就读。那是他第一次来到北京。走出前门火车站的时候正是黄昏,在拥挤的人群中,他一眼便看到了巍峨的正阳门城楼和浑厚的城墙。侯仁之为之一振,多年后,他写道:“一瞬之间,我好像忽然感到一种历史的真实。从那时起,一粒饱含生机的种子就埋藏在我的心田之中······正是因为这个原因,我对北京这座古城的城墙和城门,怀有某种亲切之感,是它启发了我对历史的兴趣,把我引进了一座富丽堂皇的科学殿堂。”他与北京城的缘分自此开始。
1932年,侯仁之因深受顾颉刚宣传抗日的文章影响,放弃学医,转攻历史,考入燕京大学历史系。《城记》作者王军还记得侯先生谈起顾颉刚文章时的情形,“他说那篇文章对他影响很深,当时他看到中国就要被人瓜分,心里特别着急。他们那一代人对于中国的灾难总有着切肤之痛,也许正是这种疼痛变成了他成为伟大学者的动力。”
1936年夏,侯仁之大学毕业,留校继续攻读硕士。但第二年便爆发卢沟桥事变,日寇占领北平,积极宣传抗日的顾颉刚被迫逃亡,侯仁之转投洪业门下。其时,侯仁之的兴趣已从历史学转向地理学,老师洪业发现了这一点,他给予侯仁之积极的支持,并建议他去英国利物浦大学攻读地理学。
然而由于欧洲战争爆发,侯仁之的利物浦大学的求学之路,直到1946年才得以成行。1946年8月,他前往利物浦大学,投师著名历史地理学家达比门下,并由此正式迈进了现代历史地理学的领域。三年后,侯仁之通过答辩,获得博士学位,而他写的论文正是《北平的历史地理》。
1949年,在新中国成立的前三天,侯仁之回到北京,继续他与北京的深厚缘分。他先是在燕京大学任教,后成为北大副教务长,兼任地质地理系主任。他开始全面研究北京城的历史地理:北京城市水源、古代交通道路、北京城市规划建设、旧城改造等等。
2 发掘北京
挖出北京人不知道的历史
在清华大学建筑学教授王南看来,侯仁之对北京城研究做出的最重要贡献,就是梳理清楚了北京城市史的发展脉络。“侯先生通过水系、地理、考古文献等多方面的证据,基本上确定了各个历史时期北京城的位置。北京最早是西周的蓟城,可是关于蓟城的具体位置,连古代人都搞错了,他们以为元大都土城就是蓟城遗址,但侯先生通过《水经注》的文献,以及对河湖水系地理位置变迁的研究,断定蓟城实际位于广安门一带,这是非常大的贡献。”
王南认为对北京城历史的探究有着非要重要的意义。“以西方同样历史悠久的城市罗马为例,如果你在这个城市的大街小巷上徘徊,经常会碰到古罗马、中世纪、文艺复兴的遗迹。这其实就是他们城市历史学家和考古学家的功绩,他们把这些遗迹发掘出来,清晰地展示在那里,于是整个城市就像一本史书,从中你可以看到今天的人类文明是怎么一步步得来的,过去创造了什么辉煌,今天又该如何继承。”