丽莎长成美丽女郎，回到维也纳，每晚下班后在斯蒂芬住处附近徘徊。终于有一晚，他注意到她，“一个奇怪的女孩”。他们在冬夜的游乐场乘火车“环游世界”，相拥而舞直到乐师纷纷离去，他给她买一枝白玫瑰，认为这种颜色才配她。这美好的夜晚，斯蒂芬对她的爱恋，使得丽莎相信，自己是与众不同的那一个。她从少年时代起，就用全部身心爱他（或者说，迷恋自己对他的幻想），读乐谱，练习舞蹈，一切为他而准备，为这样的时刻……火车将斯蒂芬带去米兰演出，他再也没回到她的生活。她不过是他众多短暂情人中的一位，即使她深信自己的独一无二。
十年后，歌剧院再见，莫扎特的《魔笛》。她有他的儿子，有了解她过去然而爱护她的丈夫；他快速燃烧生命，浪荡沧桑，不再是人们仰慕的少年天才，甚至放弃演奏……这一次相遇，似乎偶然，又似乎命定。也间接，终结了两人的生命。而他，读完她的信，都不能记起她是谁。他问沉默的老僕约翰，他点头，写下她的名字：丽莎。模糊的记忆片段出现在银幕，包括她微笑的瞬间，鬼魂般的重返银幕与他的记忆。
或许他们都是自我中心的。丽莎爱?自己的幻象，执迷于自己的独一无二；斯蒂芬等待一个女神，声称她始终未曾出现。于是他放弃演奏，享乐，“做其他更有趣的事情”。“听音乐的习惯与梦境的状态相遇，令你容易坠入爱河。”司汤达如是说。
