编者按:从2014年起,日本学者加藤嘉一在大公网开设专栏。专栏内容主要集中在他以日本人的视角观察美国、反映中国,展示他在美国所理解的中国多面向。此为第一篇,加藤嘉一谈谈他在来到美国之前的“美国观”。(转载请注明来源大公网)
反美。
这是我出生后对美利坚合众国产生的第一,也是唯一的印象。
小学老师告诉我,第二次世界大战期间,美国用原子弹轰炸了广岛和长崎。我也很肤浅地了解到,是日本首先袭击了美国的珍珠港,然后被迫投降。而且,之前已经侵略中国,日本最终陷入崩溃,成为战败国,是“活该”。
我的中学历史老师也告诉我,“日本对外发动战争,是我们决策者的非理性所造成的失误。人类永远不能对历史做个假设,那是已经发生过的,只好吸取教训。”
在日本的教育,包括学校、社会、家庭上,大人们通常把政府说成“罪人”似的,因为政府是犯错误的,二战期间的失控是明证。后来,我高中毕业之后来到中国求学,在上学期间,或在意见市场上发表观点的时候,常常遇到“批评要小心谨慎”的局面,我发自内心地感到困惑。因为,我在日本所受的教育是:不能说政府的好事,何况表扬。
即使是日本犯了错误,但人家投放的是原子弹,是人类历史上第一次使用的核武器,其受害者竟然是我的祖国。学了一点国际关系史的我,大致明白在当时的国际形势下日本成为唯一的原子弹“被爆国”的背景,以及杜鲁门最后决定用核武器毁灭日本,结束战争的动机。不过,迄今为止,每当想到“被爆国”三个字,我都难免情绪化,而无法保持理性的思维。
因此,我从没有喜欢过美国,也没有接受过美国,更没有感谢过美国。
二战后逐步建立的日美同盟则是无奈的抉择。战败国日本接受了美国盟军总司令部的占领,美国要我们成为非军事化的民主社会,却保留了天皇制。或许,美国方面判断“连天皇制都废除,战败后的日本就无法正常运营社会,这与我们的战略是背道而驰的”。不过,天皇再次丧失了统帅权,而变成了象征性的存在。
现在,不少中国人严厉谴责安倍晋三首相试图修改《日本国宪法》。不少日本人听到中国人的谴责后,无论是“修宪派”还是“护宪派”,首先会想到“凭什么要被中国人说三道四?”。在我看来,他们不经思考就做出这样反应的理由,首先是日本人对中国崛起的普遍担忧与警惕,其次是来自于对祖国宪法的反感,即“我们的宪法不是自己制定的,而是美国人趁着日本战败强加给我们的。”
