把自由还给文字/吴以然

　　有人对我说，你怎么讲话那么语无伦次，然而一旦进入文字却判若二人。我感激地望?对方：也幸亏有文字，你才多少意识到我的价值。

　　我很能体会写作的自由，当无人聆听时，文字是唯一可让思想自由出入的所在。尤其是在今日社会，有意无意中形成的语言暴力环境中，所幸尚有静默的文字空间。而人类歷史更是一部人亡文存的歷史。苏联作家格罗斯曼曾经说过：如果在精神死亡与肉体死亡之间必须选择的话，他宁肯人死而让书活?。格罗斯曼在给赫鲁晓夫的信中说，“我花费毕生心血写成的书在坐牢，那么我自己的人身自由，我现在的职务都毫无意义，请你把自由还给我的书。”

　　家中有位后生，很喜欢东一鎯头西一棒子，对我贩卖所谓当今理念，很多时更是强人所难地对我灌输我既无兴趣又专业很强的金融知识。我不由地哀求他：放过我吧。我上大学还有个选择专业的自由，怎么回到家中，只能接受你的语言强势？暴力灌输？你能不能写下来，容我慢慢理解消化？奇怪，我这一弱势的哀求倒反令他沉默了。

　　有些人貌似振振有词，其实都只是在有限的时空中霸佔了话语权，如果有机会（也须得他有这个耐性）写下来，无处不显捉襟见肘的宏论，未必经得起推敲。前面提到的这位后生即视写作为畏途，他说他们这代人，谁会习惯书面表达，除非把阅读、写作留待赤柱生涯（囚禁生涯）。

　　对于无法从文字中享受自由的人，我只能表示同情和惋惜。我很庆幸文字赋予我想要的基本而又高尚的自由。