童年的记忆，充满麵包的香气。
当时年纪小，到隔壁麵包舖去看人家做麵包是最好玩的。看?麵团慢慢膨胀，由小变大；变大了的麵团会慢慢移动，眼看?麵团就快要移到桌子边缘去了，可就在这当儿，麵包舖老闆或伙记就会适时赶过来，把膨胀到快要从桌子边缘掉下去的麵团兜回去，然后使劲地搓呀揉呀，揉呀搓呀直至到把麵团搓到又回復到原来的样子。然后再让它发酵、膨胀，然后再搓、再揉，再发酵。如此这般重复两三回后才开始做麵包。麵包有好多种款式，我最喜欢打麻花的那种，编成条的麵包像辫子似的，临送进烤炉之前还得刷上蛋液，再撒上砂糖。等到出炉时却满满地挤成了一盘，壮观极了；砂糖在浅褐色的表皮上晶亮晶亮的，像滚满了露珠，飘起幽幽的花气──其实那是麵包的香，留在我的记忆里，歷久不散。
长大以后，麵包就不香了。从外面买回的麵包搁在厨房里，不会散发香气；取出来放在餐桌上，也没有香味。它像一张白纸，无色无味，就等你给它抹上牛油和果酱。于是，色相是有了，可是仍然是不香的。纯净的麵包，几乎没有自己的味道，你给它抹上什么味的果酱它就是什么味；夹进什么东西，便是什么内容。它没有个性，像一个婴儿，造化全在别人的手里，就看遇到的是什么人，把他教化得更好或更坏。
这是现时生活中的麵包，完全让出塑造权。主要是口味变了，不太嗜甜，所以买的总是白麵包，它不会自己香，所以总是嗅不到任何香气。因此格外怀念小时候的岁月。
小时候的麵包会自己香起来──每天黄昏时分，麵包出炉，香气随风飘散，两条街以外都可以嗅到。忘了说，麵包舖的老闆跟父亲是同乡，两人总有谈不完的话。尤其是谈到家乡，那是永远也说不完的话题，我有时也会坐在一旁听。现在回想起来似乎记得点什么，其实多半是在家里从父亲与母亲的闲谈中零星记下来的。两个同乡说家乡事，听在我这南洋小女孩的耳里，根本就听不懂。所以说，这“似乎记得点什么”真的不是第一手资料而是父母亲的闲谈。
父亲说话嗓门大，中气足，而麵包舖老闆也不遑多让。两个男人的谈话穿墙过壁。
母亲就笑了，说：“听，这两个海南佬！”
海南人说话嗓门大，我倒觉得是“音吐弘畅”，间中附有要把乡音发扬光大的潜在意思，任重道远呢！
海南人除了开麵包舖，还有不少是经营咖啡店的。小时候父亲带我去访友，不是上咖啡店就是去麵包舖。最常去的除了隔壁他同乡的那家“益群”之外，还有“新同乐园”和“安乐园”两家。隔壁的那家取名“益群”而不叫什么乐园的，想必是开间麵包舖子，除了营生以外也有造福人群的想法或愿望吧。
我小时候也曾有过梦想，想开麵包店。是店不是舖，只卖麵包。现在我的想法却不同了。倒真希望能开一间麵包舖，就跟我小时候所见的一模一样：搓麵团用手工；炉灶是砖砌的，烧的是木柴，柴烧完后的炭用来烘麵包。到时便应有尽有──麵包的香，童年的梦。
