三
1945年3月26日，美国通信兵第一六四照相连随军记者约翰·阿尔贝特从重庆去昆明途经晴隆，被“二十四道拐”的奇观吸引，要到对面山上去拍摄。据说两位当地人领着他，用了近一天的时间才拍摄了这幅照片——在看来并不遥远的壁立山体上，盘旋而上的公路从山脚到山顶共有24个“S”形弯道，像蛟龙腾空，直窜云霄，数十辆运送军用物资的卡车，沿着接二连三的弯道缓慢蛇行。该照片首次刊登于《第二次世界大战画史——醋瓶子乔的战争——史迪威的缅甸战役》封面，标注为“中国境内史迪威路之二十四拐”。
单就照片制作而言，作者运用暗室处理、画面剪裁以及景像取舍等手法，把山体的厚重与车身的轻灵、岩头的伟岸与轮辐的渺小、路面的迂曲与峭岩的壁立，加上可能觉察到的马达的呻吟与荒谷的静谧等等对比强烈且差异悬殊的因素，通通凝聚在尺幅画框之中，因而迸发出强烈的“超现实图景”与炽热的艺术感染力，故而被遴选定作“史迪威公路”的形象标识,成了一帧传誉世界的纪实摄影佳作。
当漫长的岁月洗净战时民众和战史学者的热忱激情之后，钟情怀旧寻根的人却仍希望能重走这条战争年代的公路。然而，“二十四道拐”却像消失了一般,沉没在历史的长河中近60年。
若干研究二战史的专家从美军记者留下的老照片中知道了“二十四道拐”这一公路段，但它到底在哪里？当时的晴隆称安南，中国人旧时也把越南叫安南，于是，有人以为它在越南境内。另一个原因则是当时蒋介石的那个命名给历史留下一桩“悬案”：“史迪威公路”到底包括哪些路段？大多人把滇缅公路视为“史迪威公路”，可美军记者又认为从雷多到达重庆的所有公路都应理解为“史迪威公路”，还有的美国报刊认为“史迪威公路”还是没有滇缅公路更具有号召力，所以，他们在采用这张照片时，就说明这是滇缅公路的某个路段。
1995年，为纪念第二次世界大战和抗战胜利50周年，云南电视台的工作人员沿着滇缅公路而行，试图寻找这张老照片的拍摄地点。摄制组召集了许多专家学者和省交通厅史志办的人士，请他们提出可能的地点。然而，跑了几个来回，把所有地方走了个遍，始终没有发现和老照片相似的地方。寻找者叹道：“它就像从地球上消失了！”
