灵寿县委大院一处裂缝的墙体 新华社记者 王 晓摄
灵寿县委组织部6名工作人员蜗居在约15平方米的办公室内办公。 新华社记者 王 晓摄
茶陵县委大院的办公楼建于20世纪五六十年代 新华社记者 白 禹摄
新邵县发改局下属的五个股的10名工作人员在两间打通的办公室内办公 新华社记者 白 禹摄
灵寿县委一间办公室的屋顶还没来得及修缮。 新华社记者 王 晓摄
在湖南临澧，县委大院从新中国成立至今，一直都是几栋破旧的红砖瓦片房；
在河北灵寿，修建于上世纪50年代的县委大院，淹没在城里漂亮的学校、宽阔的广场和高大的楼房中间，依旧是红瓦白墙的低矮平房；
在河南卢氏，服役近60年的土坯房，仍然是是该县县委领导和各部门的“蜗居”，最高的房子只有两层半；
……
“上面千根线、下面一根针”。在中国，县级行政单位是地方政权的基础。而中国有多少县，就至少有同等数量的县委大院。在这些县委大院中，有不少是破旧的矮房子，有些甚至从新中国成立时起沿用至今。尽管县委大院不太“体面”，但这些县也没把住上好房子太当回事，而是将搞好群众生活视作最大的“体面”。
这里住过26任县委书记
如果用一支摄像机架在湖南新邵县上空62年，在回放时会发现这里有一片房子，当年还算气派，可是最近很多年，周围的高楼一栋栋拔地而起，这里却只有几十棵桂花树还在长高。
这就是新邵的县委大院，迄今仍有24家单位在此办公，包括县委书记。
同样的情况也能在湖南石门看到。这个总共不到18亩地的大院，自从上世纪50年代盖起一栋二层砖木办公楼后，已经见证了25任县委书记来了又去，如今第26任仍在这里办公，没有搬走的打算。
“我什么也没有改，就加了个窗帘，因为必须加上去，对面是一个厕所”，第26任县委书记董岚“淡定”地说。
像这样决定坚守的县委大院，在全国还有不少。同样修建于上世纪50年代的河北灵寿县委大院，虽然外表经过了粉刷，但“墙体是用青砖垒砌的，房顶用木头椽支撑，用芦苇席和黄泥遮盖”。