“不下农村，便是红线”
“不下农村，不到农村驻村参加活动，就是红线。”该活动草案第一稿撰写者、自治区党委办公厅综合二处副处长彭书华说，一旦发现问题即启动问责机制，绝不含糊。
2013年5月21日中午，副厅长吴伟权正率自治区住建厅工作队前往距南宁350公里的天峨县纳洞村途中。他在电话中告诉南方周末记者，因为下雨，进村道路泥泞，小车已无法通行。进村后发现，村里根本就没有垃圾集中堆放点，生活垃圾遍布房前屋后。
到这天为止，全区111个县（市、区）基本上都有自治区级单位率队进驻。
这次行动最早进入公众视野，是2013年4月20日，彭清华在自治区十二届人大二次会议上提出，今明两年，自治区党委、政府决定在全区开展“美丽广西，清洁乡村”活动。
当地官员还记得，数年前，自治区以前的主要领导便推行了“城乡清洁工程”，当时实施了一年多，只不过工作重点在城区，而目前侧重于农村。
当时便已引起了全国媒体关注（详见南方周末2007年4月26日报道《不扫地？就扫人！》）。因为“扫地不力”，广西五十多名干部受到了不同程度的处理，其中十五人被撤职，四十多人分别被调离工作岗位、黄牌警告、通报批评以及诫勉谈话。最引人注目的是，连南宁市青秀区区委书记、区长也因此被调离。
问责冲击波依然存在。“那次问责对干部的震动很大，到这次同样也是清洁行动，谁也不敢怠慢。”一位不愿具名的官员说。
“各级党政主要领导亲自抓、负总责，对消极应付、无所作为的人和事，要予以批评和曝光。”彭清华曾公开表示。
这也被写入活动方案中。此次美丽办建了7个督查指导组，要求明察暗访，防止形式主义、走过场。同时，“邀请中央驻桂新闻媒体对活动进行充分报道，展示活动进程，推介先进典型，曝光落后案例”。
自治区纪委、监察厅执法监察室副主任蒙奎告诉南方周末记者，在活动启动宣传阶段，由7个副厅级干部牵头的督查指导组已开始工作。截至目前，督查组正在收集情况。
“这次活动的督查力度之大，也是前所未有。”区政府发展研究中心常务副主任杨丛如是说。
资金缺口大
轰轰烈烈的活动背后，是资金缺口大的不争现实。
活动第一项任务是“清洁家园”，即开展乡村垃圾分类、收集、转运和处理工作。自治区环保厅生态处副处长潘国尧以集中处理生活生产垃圾为例，算了一笔账，如果每个村投资100万元，全区就是14亿多元。
而南方周末记者从自治区财政厅经济建设处调研员汤长发处得知，目前活动前期启动资金只有6.5亿元。
垃圾收集之后便是处理。据吴伟权测算，全区农村每天产生的生活垃圾有1.63万吨，通过收集并焚烧的仅是少数，有近1.3万垃圾得不到处理。而全区18.3万个自然村中，目前建有污水处理设施的仅有500个，大多数自然村的污水只有任其排放。
吴伟权在电话中告诉南方周末记者，若以县（市、区）为单位，全区完成所有农村垃圾集中收集、转运和处理的设备设施需要投入2000亿元，硕大的资金缺口让人不敢想象。
这仅是第一步，此次活动还有“清洁水源”、“清洁田园”第二、三项任务。据了解，负责牵头落实“清洁田园”的自治区农业厅，计划对已有项目增加清洁田园内容，并打算从年度活动资金中抽一部分出来补充活动资金。在该厅农村改革处处长林树恒看来，要把全区6430万亩耕地里的农业废弃物彻底捡干净，也是一个难题。
自治区财政厅经济建设处调研员汤长发坦言，对于年财政收入不过两百多亿元的广西，剔除必不可少的法定投入外，已所剩无几，几乎每年都在透支。“在暂时没有增量的前提下，只有通过压缩其他项目开支来周转资金，否则，要推进清洁乡村活动更加困难。”
即便如此，广西这次在推行清洁乡村的资金支持力度还是颇为惊人。
美丽办已在想方设法筹措资金，包括找辖区内企业，甚至到中央要钱。第一阶段计划投入60亿元。“湖北经济实力比广西强，他们去年财政用于农村环境整治的资金安排不过3亿，而我们广西这一次就有6.5亿，不可谓不重视。”汤长发说。
目前，美丽办提出开设活动公益账户接受社会捐款的申请已获批。身兼美丽办常务副主任的杨丛透露，彭清华在率团赴广东开展合作交流座谈会前，特别嘱咐工作人员要把这个公益账号标注在展板上，接下来还要把展板带到深圳、香港，以期在招商过程中筹到活动捐款。
就在上月末，彭清华率队进京，向国家发改委、农业部、环保部、林业局等部委接洽，希望能争取支持。据了解，这些部委对此表示认可。
南方周末记者联系柳州、北海、来宾等市得知，为保障清洁乡村活动顺利推进，他们也正在千方百计筹措资金。
“我们很清楚老百姓最期望什么”
受访的南宁、柳州、北海、来宾等地人士均表示，这场自上而下的活动并不是坏事。用武宣县委副书记黄彩波的话来说，“村民也有权利与城里人一样享受环境美好的生活。”
然而，“号召村民搞一次清洁大扫除容易，坚持一年、两年就难了。”南宁市上尧村委员陈树清说。该市一位要求匿名的官员说，没有办法要求村民不扔垃圾，也难以抓到现行。“这是目前最头疼的，也是必须想办法改变的。”
上尧村是南宁市西乡塘区典型的城乡接合部，该村村委会主任梁万兰说，有些村民对清洁乡村活动并不理解。因此，这场轰轰烈烈的活动能否长期延续，仍是未知数。而在活动开始之前，主政者显然已考虑到这个难题。
据彭书华回忆，2013年2月13日晚，他接到起草方案的任务后，会同住建厅、环保厅、水利厅、农业厅等有关部门连夜汇总材料，通宵加班。当时第一稿中，活动是为期一年。“哪知彭书记看后说，这只是美丽广西的系列活动之一，也只是第一阶段。”
于是，就有了后来彭清华对“清洁乡村”的通盘考虑——“先按两年安排，利用两年时间集中整治，但不是两年就结束，力争经过5-8年的不懈努力，实现我区乡村环境有一个根本性的改变。”
