|
《转山》是导演杜家毅的「处女作」。在那之前，他是电影《洗澡》里高唱《我的太阳》的傻弟弟，是电影《梅兰芳》的监制，还给张扬的《向日葵》写过剧本。\【本报记者 李 梦】 在电影圈打拚多年的他，并非科班出身。当年和陆毅一起考上海戏剧学院，陆毅考中他落榜，问原因，考官说，「我们需要十八棵苍天大树」。 他知道自己天资不好，又没受过正规系统的学习，就格外努力，从跑龙套拉「威？」开始学，一步步当上何平导演作品《麦田》的男主角。那次，他的推荐人是周迅，他的搭档是范冰冰。 《转山》是文艺片 演而优则导是惯常的路数，杜家毅没能免俗，也不想免俗。他甚至不像很多年轻导演那样，偏爱独立、锺情小制作。「如果有人说自己只喜欢小制作不喜欢大制作，那是扯淡。」 他就是这麽直白，带些北京爷们儿的爽快，虽然他出生在上海，一个和电影本无交集的家庭。 他说《转山》算不得公路片，跟商业也不沾边，就是个「小文艺片」，拍的是骑单车进藏找寻自我的张书豪，以及像张书豪一样不停「转山」—不管这山有形还是无形—的都市人。也巧，这样的「小文艺」在大片云集的当下颇受欢迎，拿了二○一一年东京电影节「艺术贡献奖」和二○一二年大学生电影节「最佳处女作」等若干奖项。 不过在杜家毅看来，这一切都比不上拍完《转山》後的「撞车奖」来得实在。影片定剪当日，他骑摩托车兜风，遭遇车祸，左腿骨折。他说，打那儿起，他「腿里钉了一根钢钉」，整个人「沉了」。 幸福与苦难齐来 （以下记者简称「记」，杜家毅简称「杜」） 记：为什麽会将《转山》归类为「文艺片」？ 杜：《转山》讲的是公路上发生的事儿，也有on the road（在路上）的精神，其实主人公是带着发掘自身这目的上路的。拍之前，我不知道未来会面对什麽样的处境，就是因为进过藏，之後陈国富又推荐我读了谢旺霖的小说《转山》。在西藏拍电影？想都不敢想。 记：所以你跟主人公情形一样，不知道一路上要面对什麽。 杜：其实主人公的情形跟所有人情形都一样。他骑自行车在西藏转山，生活在城市里的人也在转山，只不过转的是不同的山。在现实生活中，你的「山峰」往往和慾望和利益相连；但在西藏，一切变得很简单，我就是要骑过这座山，直接，单纯。不过在这种单纯和直接里，你也觉出生命的脆弱，它的伟大和脆弱是并存的。面对那样的自然，你会觉得人很渺小，像一粒沙。小时候读《金刚经》，记得里面有一句：观自在菩萨，行深般若波罗蜜多是，照见五蕴皆空，度一切苦厄。我就是按照这句话拍的《转山》。 记：听说拍完之後你摔了腿，「苦厄」也跟着来了。 杜：幸福是突如其来的，苦难也是。如果没有经过那次车祸，我想《转山》的成功可能会让我变得贪婪，而现在，有了这段插曲，整个人冷静了很多，知道对自己来说真正重要的是什麽。拍完《转山》这两年里，我大多是在家里陪家人。 记：也算是因祸得福。 杜：就好像老天给我的礼物。人有时候在快乐面前长不大，反而在痛苦面前会坚强，知道自己要什麽。拄拐去东京领奖，撤拐时去领了大学生电影节的奖，但对我来说，这些奖项都不如撞车这个奖，因为它那麽实在地让我了解到无论做什麽，你都需要体恤内心，和自己面对的世界。所以领奖时我很淡定，腿里有根钢钉，沉了。 开头交代不清楚 记：淡定到可以不在乎影片的负面评价？ 杜：我从来不相信一部电影可以达到完美。《转山》可以打动人，有一种清新的力量，但它并不是没有缺点。 记：缺点在哪里？ 杜：开头交代得不是很清楚。毛片拍成後，我第一天进剪辑机房就觉得这片子完了，一个镜头都用不了。 记：看了太多遍，审美疲劳了？ 杜：就是找不到感觉，整个人快崩溃了。我骨子里有种追求完美的脾性，就觉得完了。终剪完成後，在大银幕上放，又觉得後悔，缺点太多。 记：可最後还是没放弃？ 杜：因为我只有拍片时，只有在现场时，才觉得自己有价值。我的价值就是早上起早说「开工」，晚上累了说「收工」。在现场，最苦最累的时候是我感觉自己最有价值的时候，而且那种价值那麽简单，那麽单纯乾净。 初中起想做导演 记：处女作得了这麽多奖，会不会觉得有压力？ 杜：完全没有，我心态调整得比较好。奖项是很偶然的东西，只不过代表当届评审的爱好，并不代表观众的喜好。奖项是给电影的，而不是给我们从业者的。台上发言台下数钱，这是得奖对一个导演来说最High的时候。除此之外，你睡的床还是那张，还是一日三餐，一觉醒来你还是昨天的你。 记：之後有什麽打算？会不会尝试不同类型的片子？ 杜：其实「创新」这个词对我不是太重要，你还是要去做一点有自己风格的东西。一个人一辈子能拍片的时间就那麽几十年，如何在这短短长长的时间里做好自己？既不俯视，也不仰视，平视总可以吧。美国电影那种高科技我够不到，玩独立也不是我擅长的，怎麽利用好如今中国电影发展的真实力量，是我关心的。 记：可是很多年轻导演都愿意玩儿独立。 杜：我也不是抗拒独立，但是我觉得在年轻时候，应该多积累，到了年纪大些，六十岁左右吧，再拍些有意思的小作品。我现在看科波拉（《教父》系列导演）的艺术片，觉得这老爷子真牛。 记：六十岁？也就是说拍电影是你一辈子的事儿了？ 杜：我从初中起就想做导演了。前一阵《转山》得奖，还有初中同学发短信来，让我不要忘了当年的梦想。 |
