缺粮,解放军却明令禁止上街向老百姓买粮,严守“进军西藏,不吃地方”的原则。同时,部队自己开荒种田。
“我们经常饿得嘴里直流清水,眼睛直冒金星。”老战士于德华回忆,“有一回,我在街上看见有卖大饼的,闻着香味实在馋得不行,就买了几个。回到部队,就被政委没收了,又退给卖饼的小贩。我因此受了处分。”
为争取最广泛的支持,当时中央对西藏采取了“慎重稳进”的方针。今年92岁的顾草萍认为:“历史地看,这种方针体现了共产党人的宽广胸怀。”
交融
自从踏上进藏之路,解放军官兵就以人民军队特有的热诚和纪律,逐渐消融着当地群众心中的疑虑。
新疆进藏先遣连副连长彭清云讲了一个故事:在西藏阿里,战士杨天仁掉队了,又冻又饿,昏倒在雪地上,被一位牧民救进了帐篷。
当时部队规定,不得借住藏胞的帐篷。杨天仁挣扎着爬起来,坚持到露天的羊圈去住。牧民不懂,一个如此虚弱的人,怎么会拒绝自己温暖的帐篷?
4天后,杨天仁体力恢复,准备归队,临行前拿出两块银元。牧民不肯收,杨天仁趁他不注意,把银元扣在一个木碗下,走了。
那位牧民不知道,这两块银元不仅是杨天仁唯一的财富,还是他母亲的卖身钱。杨天仁7岁时父亲去世,母子俩熬了半年,实在活不下去,母亲就同意了一个男人的条件,以两块银元的价格把自己卖给他当老婆。
怀揣着母亲的银元,杨天仁从此开始讨饭流浪,好几次差点饿死,都没舍得花掉这两块银元。他把母亲对儿子最后一缕爱保存了18年,却因遵守进藏纪律送给了牧民。
黎明
从5月到10月,“十七条协议”已经签订了将近半年,噶厦却对怎么执行协议一直没有明确表态。
“阿沛·阿旺晋美是最爱国的,他也在催促噶厦尽快作出决定,可是答复一直是‘还要研究’。”彭哲说。
终于,在西藏僧俗官员300多人参加的“全藏大会”之后,10月24日,达赖喇嘛致电毛泽东主席,表示西藏地方政府及僧俗人民一致拥护关于和平解放西藏办法的协议。负责把电文译成汉语的彭哲记得:“电文是用藏文严格按照以往向上行文的惯例,写在一张好的藏纸上,抬头处留得很宽,并绘有藏式图案。”
两天后,毛泽东复电达赖。“复电也是由我译成藏文送交西藏地方政府的。”彭哲至今自豪不已。
赤列顿珠偷看了龙夏开会带回来的一个小册子,里面的内容正是“十七条协议”。他兴奋得恨不得对全世界大喊:“我们也马上要解放啦!”
8年后,西藏开始民主改革,赤列顿珠成为一家国营百货商店的职工,平生第一次领到工资。
1951年,土登走出寺庙,在舞台上尽情演唱自己钟爱的藏戏。55年后,他成为西藏第一位中国曲艺“牡丹奖”终身成就奖得主。
岁月荏苒,人生易老。如今已白发苍苍的土登,这样谈起大半个世纪前的“黎明”时光:“我是一个向往自由和快乐的人,而西藏和平解放打开了我心灵的大门。”