核心提示：西汉政府开放各种资源给民间，奉行经济自由主义的休养生息政策，终于得到了丰硕的回报……为了应付财政危机，由“国退民进”而“国进民退”，政府从民间夺回各种资源，对所有阶层来说，宽松美好的文景黄金年代一去不返了。

　　本文节选自：《南方周末》2013年2月14日，作者：侯杨方，原题：《我的2012年书单》

　　两千多年前“总体史观”的典范

　　早在年鉴学派诞生前的两千年，《史记》已经给出了一个完美的“总体史观”样板，《平准书》以其宏大的叙事风格，高屋建瓴的“上帝视角”，以寥寥数千字就描绘了西汉建立一百年整个社会、经济、政治、军事、风俗的变迁，并探讨了它们之间的逻辑联系以及决定它们的背后因素。

　　《平准书》的叙事在宏大之余又察微见著，它选取了几个给人印象极为深刻的事例，描绘了经济社会凋敝的西汉初年：“天子不能具钧驷”，皇帝也凑不齐毛色一致的马来驾车；七十多年后“众庶街巷有马，阡陌之间成群”，骑母马参加集会遭鄙视。西汉政府开放各种资源给民间，奉行经济自由主义的休养生息政策，终于得到了丰硕的回报：“民则人给家足，都鄙廪庾皆满，而府库余货财。京师之钱累巨万，贯朽而不可校。太仓之粟陈陈相因，充溢露积于外，至腐败不可食。”由于文景时期法网宽疏，先富阶层就开始炫耀财富，兼并财产，暴发户、土豪们则在地方上横行。达官显贵更是互相攀比、竞相生活奢侈，房屋、服装都肆无忌惮地超过了自己应有的等级，但这一切无法持久：“物盛而衰，固其变也。”

　　汉武帝即位，开始了全面扩张，并与匈奴展开了代价高昂、长达几十年的战争，积累几十年的国库消耗一空。征伐匈奴固然取得了辉煌的胜利，《平准书》精确地记载了每次大战役后的斩首数，而每一颗敌人的首级必须对应相应的赏赐，战功越大，赏赐越多；汉军的损失也非常惊人，卫青、霍去病最后一次远征匈奴，14万匹马战后只余3万匹，凯旋的士兵连军饷也不能足额发放。为了应付财政危机，由“国退民进”而“国进民退”，政府从民间夺回各种资源，垄断高利润的盐铁业，对商人、百姓课重税；改革币制，设立平准制度调配全国的商品。为了确保这些政策能够执行，又奉行严刑峻法，任用酷吏严厉打击逃税者、执行不力的官僚以及剥夺最大的既得利益集团——诸侯贵族的利益，对所有阶层来说，宽松美好的文景黄金年代一去不返了。好的研究一定简洁、有力，《平准书》即为典范。