|
1975年9月的全运会,是《超越自我》书中重要的一章。这次全运会上陈祖德丢了保持了多年的冠军,但在中国围棋史上却留下了极其光辉的一页。他自己说“我从来不是一个好斗的人”(当然是指在棋外),但以他为首的几个“破下棋的”,跟有着“第一夫人”背景的权要们拼了一场,保住了围棋。那次全运会,我在赛场亲眼目睹了冠亚军争夺时,陈祖德不在状态,中盘告负。期间比赛,我们也在一个团桌上吃过饭,他吃得很少,没吃完就悄悄的出去了。不久,全国各代表团都传达了邓小平副总理的指示,极短的话,极为干脆,“(对围棋)不应取消,一律保留!”我当时是山西队的领队兼教练,我所在的山西代表团,团长、山西省委书记王大任传达时,眼睛里闪着光,他对我悄悄地说“听说是有棋手向上反映的”。他还说“连围棋也要取消,真是愚昧荒唐,给全世界几乎留下大笑话。中华民族几千年的智慧也要被取消啊?”多年后在《超越自我》里看到了这场“围棋格勒保卫战”的全过程,自有后怕和惊心动魄的感觉。如果说棋盘上是斗,那么和四人帮是真正的“拼”了。如今的人们,谁还记得江青张春桥得势时整死几个小人物还用亲自操刀?“反对老娘,你有几个脑袋?” 年轻时候的陈祖德,是真正的“发黑,面白,身修,美丰仪”。高个子的他带着黑细框眼镜,穿着白衬衣,笔挺的西装裤子,手拿折扇,赛场上一坐,衬着五星红旗,端严若神,美丽如画。其风度、其帅气,今天想来如在眼前。后来和癌斗和肝炎斗和死神斗,鬼门关里溜出来,成了今天这个瘦棱棱、笑容比年轻时更和蔼更谦逊、但一眼能看出沧桑和疲劳的“陈老”。“烟雨湖山六朝梦,英雄儿女一局棋”,那次吃饭席间我谈到了布衣之怒和兔子咬人。还谈到这幅联,“陈老”说,“南京胜棋楼吧?好联”。 保住了5000年的智慧,事也许不大,但至少那么多围棋选手算是有饭吃了。如今中国几千万爱好者,谁还记得那当年曾有的硬叫关某打秦某,你不打他就不管饭? “陈老”有胞姐,乃名作家陈祖芬,写过棋道与人道。说了半天棋道,我也想起说说人道。《超越自我》中最使人感动的,不是大人物的风云际会。同样在勇斗木尾原一章里有小事一桩,我看同样是书中之“眼”。陈祖德一行赴云南,和云南棋王戴心泉当众下棋。戴因紧张水准失常,对摆输了,被让两子输了,在旁人催促下委屈摆到了被让三子而且又输了。“堂堂云南棋王被让三子,怎么受得了?下完棋归途中我突然醒悟过来――戴心泉在云南有很高声望,如此惨败当然很难堪。我太不懂事,只图自己痛快,不替人家想想,真是越想越懊恼!这件事虽然过去了20年,但我至今一想起就深感歉意……”只要是围棋内行就会看懂,云南棋王当年会掉泪,几十年后看到“陈老”书中的话同样会掉泪。那次陈家开饭,谈到云南,我谈到一位前辈棋友史怀璧,问“陈老”记得否,他立刻说记得记得,“当时他是云南省副省长,我们去就是他接待的,好老头啊!他给了我们好多照顾,却总是说没照顾好你们……他是你们山西人,他还好吧?”我回答,去年故去了。…… 是的,40年,无数人故去了。有一年我为报社张罗了一次棋赛,想麻烦陈祖德为我们请一位领导人出席。为此我写了一封信,写了意义、重要性、特殊性等等等等。信送到他处,回电话了,隔着电话就听到他宽容的略带幽默的声音,“哪用写这么多。我请请试试吧”。他为那次棋赛请到了方毅副总理等4位国家领导人出席。大获风光的棋赛,他本人却没有出席。 岁月如水流,方毅等领导人也大都故去了,有一天我翻到那次比赛的盛况,忽然想到我们没送“陈老”一分一厘钱物。――几十年,数次大事小事麻烦他,没送过一丁点礼。 人有德,人好,确实是靠公认。《超越自我》中,写了多少人,作者都是念人家好。只有一处写某“棋才”人品棋品不行。最近忽见网上有人大呼要为那人正名,此网友言辞毒恶,所述事实和真相又完全背离。我知道真相,所以我不相信他。我相信《超越自我》。正名不正名,要看众人之眼和已经铸就的历史。一个人的手帕蒙不住众人的眼,也融化不了历史。 从陈家出来,深夜已沉,小雨淅沥。忽想起“桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯”。黄庭坚不愧大诗人。江湖险恶,好人有心灯,自平安。 |