近日芝加哥气温骤降。今日，飘飘扬扬下了半日的雪。偶尔会想到总盘踞五十街路边的那位流浪者，这样的日子，她怎么熬过去？若干年前住在爱荷华城，比这还冷的天气里，听说，桥下冻死了一位流浪汉。后来路过那座桥，看到五颜六色的纸片，说是纪念死者──典型的美式中产阶级姿态。人活?时，不见得会多看一眼；对于产生流浪汉的社会原因，也不见得有兴趣，但事情发生了，总有些近乎滥情然而空洞的姿态，然后就满足而释然，继续怡然自得的日子。如此讲似乎总有些刻薄，背后却有些无可奈何的怨怒。
在国内，一九九○年代市场化以后，大城市的街上慢慢出现乞丐。至我二○○一年去国时，露宿街头的倒不多。今年夏天在北京，某晚与朋友去酒吧，去三楼的楼梯，一路遇见好几位捲了铺盖就寝的老人。很是诧异。这老者流离失所的惨境，恍然让人再见歷史叙述中那些“民不聊生”的时代……城市里衣食无忧的人们，学会了自动忽略，为了不影响自己消费和享受的心情。想起某位美国马克思主义学者去了中国，见脏乱不堪，有成年人当街小便，他惊问：这到底怎么回事儿？这还是社会主义国家吗？随行者说：印度也这样儿。他说：印度我有心理准备！
对于为资本主义原始积累牺牲的、很少被承认也有“尊严”的劳动者，朋友说：他们的劳动被固化在钢筋水泥里成为无机废物，劳动者残病终老成为有机废物。
