人各有癖好，有的高尚，有的趣雅，有的怪异，有的卑劣，林林总总，不一而足。纵观中国现代的文化人，尽管癖性迥异，但大多数能恪守共同的癖好∶节俭拒奢。虽有时显得吝啬，被世俗轻看，难能可贵的是坚守清淡如水的生活不动摇。

　　先说鲁迅。据陈明远研究计算，鲁迅一生薪金、稿酬、版税、讲课费、编辑费等总收入，相当於上世纪九十年代三百九十二万人民币以上，过相对优厚的生活。即使这样，他也不事铺张，一些看似废弃的物品，自己动手，再生利用。旧时作家的信稿往来离不开纸，这是他们谋生的工具。鲁迅收到的信件是很多的，用过的大信封，鲁迅舍不得扔，拆开，把有字的一面折到内里，重新糊好，可继续使用。对别人寄书刊来的牛皮纸信封，更视为宝贝，也是如法炮制，以备日後“礼尚往来”。鲁迅和友人往来的书信，有许多竟是用这种“翻新”的信封邮寄。不仅如此，鲁迅的译作手稿，被用来包油条，让友人家人很是惊诧。受时代局限，那时作家对手稿拍卖的意识还很淡薄，不晓得日後是一笔巨大的财富，用手稿包油条，用校样纸擦手擦桌，在鲁迅看来是物有所用，比丢弃浪费要好吧。

　　齐白石从一位遭受白眼的乡间画匠，潜心磨砺，自成一格，成为广受尊敬的国画书法大师。他自食其力，以卖画为生，价格水涨船高。解放後没几年，进入高收入的行列。但他富不忘本，始终保持农民的朴素本色，乡间可贵的“土气”陪伴一生。他非常节省画料，画几幅画，用多少画料，作画前都充分盘算，事先调配好，加之经验老到，往往画作收笔，颜色也用光了，毫不浪费。白石老人有个习惯，看起来挺怪∶别人送他的点心舍不得吃，也不让家人吃，宁可锁起来。当徐悲鸿、黄永玉、李可染、吴祖光、新凤霞等晚辈分别登门拜访，谈笑间，他大方地把糕点取出款待客人，可惜已经变质发霉，吃不得了。这看似好笑的举止，足见白石老人勤俭的农家习性根深蒂固，也闪现真诚待客的一片心意。

　　语言学家吕叔湘，对自己的衣食住行特别抠门儿，一日三餐粗茶淡饭，常穿旧衣，参加集体活动也很“另类”。上世纪八十年代，出版社安排他去疗养，他执意不肯住套间，要住标间。以後，他随集体到西山植物园春游赏花、到香山别墅休息，也处处“闹别扭”，不入高档饭店就餐，只需一碗面条；住房要先问房价，问清是办学租用的房间（不必另付房费），才肯入住，搞得活动组织者很为难。吕老这样，并不是因为家徒四壁，穷得叮当响。抗美援朝时，他将与朱德熙合写的《语法修辞讲话》稿酬全部捐献，购买飞机大炮支援前线。“文革”结束落实政策，退还他几万元，他用来设立青年语言学奖金。出版的六卷本《吕叔湘文集》，稿酬也全部捐给家乡的教育和其他公益事业。吕老甘做“苦行僧”，但对国家、对需要资助的社会事业，出手特别大方，两相对比鲜明！

　　翻译家、散文家曹靖华的节约癖小中见大。友人用他的印章在一幅画上盖印，在印油不足的印泥上多按了几次，被他制止∶够了，别再浪费印泥。他许多信及文章初稿都是用废纸的背面写的，有人对此不理解，还引起曹老的不快，掷地有声地说∶这是为人的基本态度。不仅是曹老，作家王安忆、贾平凹等人都有用裁边纸、香烟包装纸写稿的经历，节俭之风构成文坛一段段佳话趣闻。